



ВЗРЫВ НА ПУШКИНСКОЙ:
К ИСХОДУ ЦЕЛОГО ГОДА «ВОЙНЫ С ТЕРРОРИЗМОМ» ВОЛНА СТРАХА ВОЗВРАЩАЕТСЯ В МОСКВУ Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 15 АВГУСТА 2000

Итоги

www.itogi.ru

Там видно будет...

Стр.17-37

9 771027 396001

№ 33 (219)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пенз... Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, ... Италии, ... США, ... Швейцарии.

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Спустя год после того, как Владимир Путин ворвался в политическую элиту, и через 100 дней после его инаугурации, **становится очевидным, что для Кремля создание «вертикали власти» — не средство, а цель.** Своеобразный философский камень. Ему кажется, что достаточно устроить идеальную управленческую структуру и страна преобразится сама собой. Однако растерянность власти перед лицом конфликта в министерстве обороны показывает, что в Кремле не знают, как и чем управлять при помощи этой вертикали. **Стр. 17–37**

Эпоха «дикого» китобойного промысла по всему мировому океану вроде бы осталась в далеком прошлом. **Но право охотиться на крупнейших живых существ на Земле до сих пор служит предметом ожесточенных международных споров.** И больше всех бунтуют тут, кажется, всегда такие цивилизованные и воспитанные японцы. **Стр. 53**





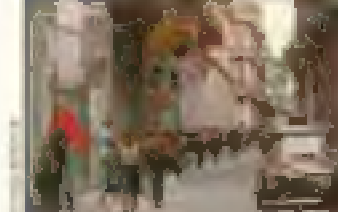
Нынешний владелец усадьбы Киреевских-Карповых на Большой Ордынке, предприниматель Вячеслав Кантор, получив от мэрии особняк в отвратительном виде, **увлекся его историей, нашел старые чертежи и восстановил уникальный дом** **Стр. 58**

В РОССИИ
Дмитрий Хитаров
Начало «переходного» периода? ... 12

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Дмитрий Пинскер, Александр Гольц
Вавилонская вертикаль ... 17
Галина Ковальская
Ловушка захлопнулась ... 24
Хроника второй чеченской войны ... 30
Александр Рыклин
Соседи по войне ... 32

ДЕЛО
Михаил Делягин
Что доктор Греф не прописал ... 39

ВОКРУГ РОССИИ
КУБА
Леонид Велехов
Шаги Команданте ... 42
СНГ
Евгений Пахомов
«Чистые руки» по-казахски ... 48



ПОКА КАСТРО У ВЛАСТИ, **РАДИКАЛЬНЫХ ПЕРЕМЕН НА КУБЕ НЕ БУДЕТ.** ИТОГОВЫЙ ОЧЕРК ИЗ «КУБИНСКОЙ СЕРИИ» ЛЕОНИДА ВЕЛЕХОВА СТР. 42

ПРОКУРОР ЖЕНЕВЫ **БЕРНАР БЕРТОССА** ПРОДОЛЖАЕТ ДЕЛО КАРЛЫ ДЕЛЬ ПОНТЕ СТР. 49

ОБЩЕСТВО
Борис Жуков
Бей китов — спасай традицию! ... 53

БИБЛИОТЕКА
Сергей Гандлевский **Оборотень** ... 57

ИСКУССТВО
Александр Панов
Удобренное меценатство ... 58
Коммерсант с одним Неизвестным ... 59

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК
Диски. Фотография. Изо. Кино ... 63–64

И КРОМЕ ТОГО
Телеграф. Междометия ... 4–6
Разговоры запросто. Те, которые ... 8–10
Экономические хроники Владимира Мау ... 41
Профиль: Женевский обличитель ... 49
Игры ... 66

На обложке фото ИТАР–ТАСС, EPA



Кричать «Грабят!» — и то не дают...



Московский мэр, изучая на прошлой неделе проект столичного бюджета, вероятно, прослезился. Затеянная федеральными властями налоговая реформа в будущем году лишит столицу не менее 40–45 млрд. рублей. Эта цифра сопоставима с пятой частью планируемых доходов городского бюджета следующего года.

На заседании правительства, посвященном утверждению проекта главного финансового документа, градоначальник рисовал мрачные картины жизни москвичей. Строительство и развитие метрополитена будет свернуто, поскольку региональный дорожный фонд сократится вдвое (из него столичные власти выделяли на сооружение подземки порядка 3 млрд. рублей в год). «Кто-то в правительстве решил по непонятным причинам ликвидировать налог, который готовы были платить все хозяйствующие субъекты», — сетовал московский мэр. По его словам, придется также сворачивать дорожное строительство и ремонт магистралей, в результате чего без работы могут остаться около 10 тыс. человек. И вообще ситуация на рынке труда резко ухудшится, поскольку Минтруда планирует сократить полномочия городских служб занятости, оставив за ними только функцию учета безработных и выплаты пособий.

Первый зам главы департамента экономической политики и развития столицы Валерий Жаров добавил, что москвичи должны готовиться и к росту коммунальных тарифов на 20–25%. А неделей раньше стало известно, что в Москве грядет еще и повышение налога с продаж с 4 до 5%.

Обиженный мэр перешел к действиям. Для начала пригрозил, что может подать на федеральные власти в суд, если те не отдадут положенные Москве отчисления в размере 6 млрд. рублей на исполнение федеральных функций (правда, потом выяснилось, что федеральные власти задолжали столице не живые деньги, а акции приватизируемых предприятий, да и срок передачи акций еще не закончился).

Тогда градоначальник пошел ва-банк, говоря, что федеральное правительство своими новациями устроило столице форс-мажор и город не сможет расплачиваться по своим обязательствам. И предпринял обходной маневр, сообщив про якобы достигнутую договоренность с Алексеем Кудриным о передаче на обслуживание федеральному бюджету столичных долговых обязательств. (На сетования Лужкова о резком сокращении доходов вице-премьер обмолвился в Думе, что готов обсуждать проблему региональных долгов.) Опровержение Кудрина не заставило себя долго ждать: мол, никто ни с кем не договорился, а паника по поводу Налогового кодекса не уместна, поскольку у столицы множество скрытых резервов для пополнения бюджета. В прошлом году объем льгот столичным предприятиям превысил 16 млрд. руб., а за первое полугодие этого года составил 10 млрд. рублей. К тому же из 700 тысяч зарегистрированных в Москве юридических лиц не более трети сдают налоговую отчетность, а реально платит налоги только шестая часть.

Резкая отповедь федерального центра была подкреплена привычными методами: информагентства вдруг сообщили о возбуждении 30 уголовных дел против московских чиновников. Градоначальнику пришлось замолчать. Видимо, надолго. ■ Н.К.

Таблетки от убийства

Можно ли отличить будущего убийцу от законопослушного человека? Невооруженным глазом, может, и нельзя, а с помощью позитронного томографа — запросто. Во всяком случае так считают психолог Ричард Дэвидсон и его коллеги из университета Висконсин-Мэдисон (США). Сделав томограммы мозга 500 человек, отличающихся склонностью к насилию (осужденных убийц, агрессивных душевнобольных и т. д.), и сличив их с мозгом нормальных людей, они обнаружили четкие отличия в одних и тех же участках коры и подкорковых ядрах. По мнению Дэвидсона, это не только позволит заблаговременно выявлять потенциальных преступников, но и открывает дорогу к разработке средств лечения чрезмерной агрессивности. ■

Трудоголики выбирают бизнес

Одна из самых трудолюбивых категорий населения — руководящие сотрудники, работающие в мелком и среднем бизнесе. Об этом свидетельствует исследование, проведенное недавно компанией Esselte Worldwide. В Германии, например, они работают в среднем 70,1 часа в неделю (и это при официальной рабочей неделе в 37,5 часа!), в том числе 10 часов — дома. Это абсолютный рекорд, хотя и в других странах данная категория работников отказывает себе в отдыхе. В Великобритании, например, руководители мелкого и среднего бизнеса заняты в среднем 60,5 часа в неделю, в США — 58,1. И что самое удивительное — такое соотношение работы и отдыха их, кажется, устраивает. Больше половины опрошенных менеджеров выразили полное удовлетворение таким положением дел.

Спорт для любителей витаминов

Два швейцарца установили новый мировой рекорд по плеванию вишневой косточкой. В женском разряде Кончита Кёхлер поспала «снаряд» на 19 метров 1 сантиметр, а в мужском Томас Штайнхаузер плюнул на расстояние 25 метров 22 сантиметра. Перед метанием снаряда атлеты должны есть вишню, некоторые съедают до пятидесяти ягод за матч. ■



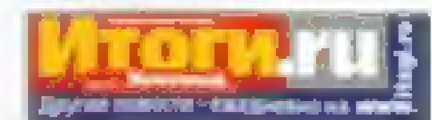
Марлин загарпунил рыбака

У тихоокеанского побережья Мексики трехметровый марлин напал на рыбака. Громадная рыба, которую подцепил Хосе Рока Мауриста и уже было собирался поднять на борт своей шаланды, неожиданно выпрыгнула из воды и своим длинным носом-гарпуном проткнула рыбака. В течение двух суток рыбацкая лодка дрейфовала в океане, пока ее не обнаружило другое судно, которое доставило потерявшего сознание Рока в госпиталь Акапулько. Врачи уверяют, что он будет жить.



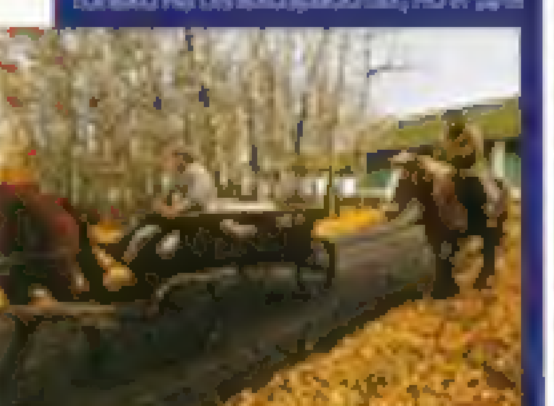
На трассе Макавтобусы

Закусочные «Макдоналдс» в городе Цинциннати, штат Огайо, решили сдавать растительное масло, на котором жарились гамбургеры и картошка, для повторного использования. Если к отработанному фритюру добавить метиловый спирт, то получится безопасное, не загрязняющее окружающую среду и к тому же не зависящее от капризов стран — импортеров нефти топливо, которое можно заливать, в частности, в бензобаки городских автобусов. Биодизели используются в США уже много лет, но именно в этом году, когда цены на бензин резко подскочили, интерес к ним усилился. Растительное масло дешево и экологично, но неизвестно, понравится ли горожанам, что из выхлопных труб автобусов Цинциннати будет пахнуть, как из жаровни. ■



Сибирь пересаживается на лошадей

На фермы и агрофирмы Новосибирской области вновь вернулась конкуренция между лошадьми-тяжеловозами и тракторами. Только в текущем году восстановлено коневодство примерно в 15 хозяйствах, а всего в области содержится около 37 тысяч голов лошадей. Например, в совхозе «Королевский» Колыванского района в табуне содержится около 400 голов. Мощных коней используют не только на сельхозработах, но и для



производства дешевой конины. Тяжеловозы достигают веса одной тонны, в то время как вес коров в среднем вдвое меньше. При этом затраты на выращивание лошади по сравнению с крупным рогатым скотом — в пересчете на килограммы живого веса — существенно ниже.



Изумруд для инвестора

Крупнейший в мире изумруд весом 334,39 карата (примерно 70 г), обработанный в XVII веке придворными ювелирами индийской династии Великих Моголов, привезен в Россию и украсил одну из частных коллекций. Этот камень эксперты биржи драгоценных камней Антверпена оценили в 2 млн. долларов. Ранее изумруд входил в коллекцию редких драгоценных камней и антикварного золота, которой владеет семья эмигрантов из Ирана, проживающая сейчас в одной из европейских стран. Продажа изумруда — лишь первый шаг в крупной инвестиционной акции, которую намерены предпринять владельцы коллекции. Они предполагают реализовать в России часть коллекции, а полученные средства инвестировать в российские нефтегазовые проекты на Ближнем и Среднем Востоке. Имена продавцов и покупателей изумруда, а также подробности сделки остаются тайной. ■

Очки для бильярдиста

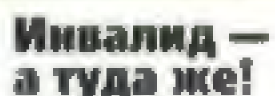




Если вы не умеете играть на бильярде, но очень хотите научиться, нацепите на нос специальные очки и смело берите в руки кий. Эти чудо-очки разработали в Массачусетском технологическом институте. Они состоят из миниатюрной видеокамеры, смонтированной на полупрозрачных стеклах. Вместе с игроком зеленое сукно бильярда «видит» компьютер, который располагается поблизости от стола. В электронном мозгу происходит анализ позиций всех шаров на поле относительно луз, и результат передается в виде трехмерной схемы на полупрозрачный дисплей очков. Игрок видит шар, по которому надо ударить, чтобы забить другой шар в лузу. Теперь главное попасть, как нарисовано. ■

Баха уморил глазной врач

Смерть композитора Иоганна Себастьяна Баха, 250-летие которой отмечает в этом году человечество, возможно, наступила вследствие инфекции, занесенной в ходе операции по удалению катаракты. Таков неожиданный результат исследований, проведенных фармакологом и токсикологом Рейнхардом Людвигом из Лейпцига. Документов, фиксировавших историю болезни композитора, почти не сохранилось, однако 77-летний Людвиг провел графологическую экспертизу почерка Баха в разные периоды его жизни и пришел к выводу, что за два-три года до смерти он перенес инсульт. Но фатальной для Баха, судя по всему, оказалась встреча с офтальмологом Джоном Тейлором, который склонил его к операции, чтобы удалить катаракты на обоих глазах. Представления о гигиене в те времена находились в зачаточном состоянии, и, скорее всего, хирург, делая в конце марта — начале апреля 1750 года две операции, занес инфекцию.



Инвалид — а туда же!

Полиция Кёльна оштрафовала на 1500 немецких марок инвалида, управлявшего своим электрическим креслом в нетрезвом виде. Содержание алкоголя в его крови составило 3,41 промилле. Это уже 22-й по счету штраф, наложенный на инвалида «за рулем». ■



Турецкий Ихтиандр

Турецкая аквалангистка Ясемин Далкилиц в средиземноморском городке Бодрум опустилась на глубину 120 метров, установив тем самым новый мировой рекорд по глубоководному нырянию с грузом среди женщин. Прежний рекорд — 115 метров — принадлежал пловчихе с Кубы Деборе Андолло. Технология установки рекорда такова: пловец встает на специальную платформу, которая постепенно опускается в воду. За лицом рекордиста наблюдают с помощью телекамеры судьи и, когда они видят, что у пловца глаза лезут из орбит, борьбу за рекорд прекращают.

Лучшие анекдоты недели с сайта www.anekdot.ru

На минувшей неделе посетители сайта www.anekdot.ru были не слишком активны при голосовании: очевидно, все дело тут в приближении пика отпускного сезона. Так что ни один анекдот, по нашему мнению, заслуживающий внимания читателей «Итогов», в очевидные лидеры так и не выбился. И потому на сей раз публикуем только те истории, что понравились сотрудникам редакции.

1. Район современных многоэтажек. Чадо со двора зовет маму: «Мама-а-а-а!» Громче: «Мама-а-а-а!!» Дикий вопль на весь район: «Мама-а-а-а-а-а-а!!!» Из окна двенадцатого этажа высовывается женщина:
- Чего тебе?
- Папу позови.

2. Играют двое в морской бой:
- А3.
- Мимо.
- Б3.
- Ранил.
- Б4.
- Убил.
- Б4.
- Ты же уже стрелял Б4!
- А контрольный выстрел?

3. После операции кинозвезда интересуется у врача:
- Скажите, доктор, а когда я смогу возобновить нормальную половую жизнь?
- Трудно сказать... Мне еще никогда не задавали подобного вопроса после удаления гланд.

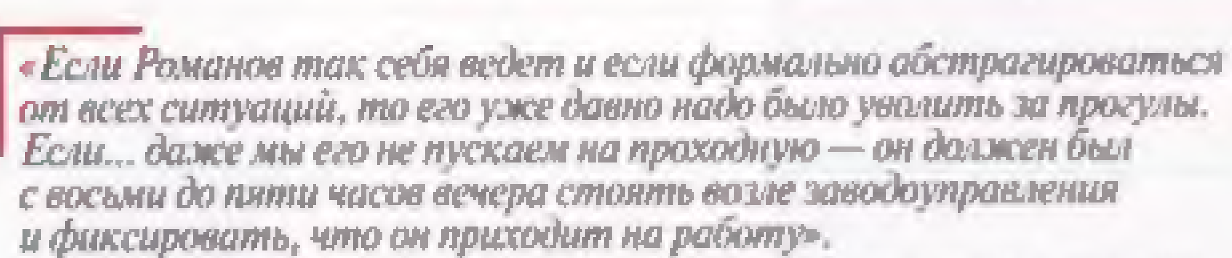
По информации «Итогов», Newsweek, РИА-Новости, ИТАР-ТАСС, REUTER, AP. ФОТО FOTOBANK, SIPA, EAST NEWS, ИТАР-ТАСС, В. Дьячкова, Ю. Феклистова

«Жена, конечно, скучает, но надо отдать должное, что спится тут великолепно»

Александр Романов, назначенный гендиректором АО «Кристалл», о своем служебном кабинете

«Единственно отстает у нас одна отрасль: мало пьем. Но на праздник поправимся».

Егор Строев





«Если Романов так себя ведет и если формально абстрагироваться от всех ситуаций, то его уже давно надо было уволить за прогулы. Если... даже мы его не пускаем на проходную — он должен был с восьми до пяти часов вечера стоять возле заводоуправления и фиксировать, что он приходит на работу».

Владимир Свирский, и.о. гендиректора АО «Кристалл», о конкурирующем гендиректоре

«В нашей, значит, политике не пальчик оттопыривают, не дольками кушают, а заглатывают целиком. И «Яблоко» сожрут».

«Ведь я выстраивал грубо эту партию, как строитель я ее делал. Я же не претендовал, что я вот такой философ, умный, программу я сейчас сочиню. Я считал, что люди подойдут. И такие гарантии в свое время давал и Ельцин, и Попов Гавриил, что, Николай Ильич, ты начинай, а мы подойдем».

Николай Травкин

«Ну, что нас объединяет (мне кажется, это очень важно, особенно для России, нашей России) с нашей историей, с нашим менталитетом — это святое отношение к действующей Конституции».

Николай Федоров, президент Чувашии

«В силу того, что мы присоединились к европейской конвенции о выдаче, правовая основа стала... ну, скажем так, правовая основа стала более основательной».

Ярослав Милентьев, старший оперуполномоченный по особо важным делам национального центрального бюро Интерпола в России



«А здесь ты очень напряжен, ты все время в какой-то борьбе. И у нас терминология какая с вами на всех совещаниях, там: доклад сдан! доклад принят! значит, мы победим! Вот там сдача Госкомиссии, докладывает кто-то из нас, говорит: все, победили, сдали! Такая военная, мужская терминология».

Валерий Силин, гендиректор Управления экспериментальной застройки Москвы, о строителях

Слушал и записывал Вова Белозерцев

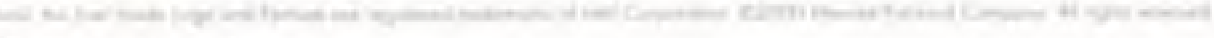












1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

«Черный, как ад; крепкий, как смерть; сладкий, как любовь»

Сергей Иванов



Когда-то очень давно, около 850 года, молодой эфиопский пастух по имени Кайди заметил, что его овцы не могут заснуть после того, как пощиплют красные плоды неизвестного ему дикорастущего дерева. Попробовав ягоды сам, Кайди убедился: они отгоняют сон. Кофеин в малых дозах действует как стимулятор и диуретик. Пастух поделился этим, правда, не столь мудрено сформулированным, открытием с мусульманским аскетом, жившим поблизости, и тот обрадовался, поскольку давно искал средства не засыпать на всенощной молитве.

Видимо, все это не более чем легенда — плоды кофейного дерева слишком терпки, чтобы человек мог есть их в сыром виде. Правда здесь лишь в том, что слово «кофе» действительно может происходить от названия абиссинской провинции Кэфа. Именно из нее растение попало через Красное море в Йемен, где возникли первые плантации, а уже оттуда, причем лишь в XV веке, кофе широко распространился по всему арабскому миру. От арабов его заимствовали турки. Первая кофейня под названием «Кива-Хан» появилась в Стамбуле в 1475 году.

В 1599 году английский авантюрист Энтони Шерли вел с персидским шахом Аббасом переговоры, пытаясь от имени королевы Елизаветы заключить военный союз против Турции. Дипломатического успеха он не добился — но добился коммерческого. Шерли стал первым европейцем, который не только попробовал кофе, но и вывез некоторое количество зерен; в Лондоне он потом торговал ими по фантастической цене 5 фунтов за унцию. Уже через год в аравийском порту Моха какой-то контрабандист похитил, если верить легенде, семь зерен кофе, которые были затем доставлены в Индию и дали начало новым плантациям, подорвавшим турецкую монополию на этот товар.

В 1650 году первая в Европе кофейня открылась в Оксфорде. Начался подлинный кофейный бум. Напиток рекламировался как панацея от цинги, подагры и многих других болезней. В 1714 году кофейное дерево было вывезено французами на остров Мартинику, откуда и началось триумфальное шествие кофе по Западному полушарию (теперь именно там производится его львиная доля, тогда как от природы он там не произрастает). В 1754 году в Париже уже насчитывалось пятьдесят шесть кафе. Из Франции само это слово распространилось по миру.

Своего пика популярность кофе достигла в середине XIX века. Например, в Вене тогда было ни много ни мало пятнадцать тысяч кафе. Но потом наступил спад. Во-первых, в 1869 году на Цейлоне началась болезнь кофейных деревьев «хамилейя вастатрикс», за двадцать лет уничтожившая все плантации в Южной Азии; во-вторых, стали появляться теории о вредности напитка, так что освободившиеся от кофе площади были засажены чаем.

В 1901 году американец японского происхождения Сатори Като изобрел в Чикаго растворимый «инстант» кофе, которым он торговал на Всеамериканской выставке в Буффало. Тогда эта выдумка не произвела особого впечатления. Несколькими годами позже другой американец, уже бельгийского происхождения, Джордж Луис Вашингтон, заметив на носике кофейника тонкую кофейную пыль, изобрел растворимый кофе и в 1909 году, разбогатев на торговле керосиновыми лампами, открыл в нью-йоркском Бруклине его производство. Начавшаяся вскоре мировая война дала мощный толчок потреблению растворимого кофе. Вообще в XX веке кофе упростился, в значительной мере декафеинировался — и теперь все реже можно погадать на кофейной гуще.

РАЗОЧАРОВАНИЯ

Золотой сон в руку

Борис Жуков

Известно: драма несбывшейся мечты — ничто по сравнению с драмой мечты сбывшейся. Литература (и прежде всего лирика) полны разочарованных вздохов о том, какой неуместной и ненужной становится сказка, когда ее сделают былью: «А вы говорили — бредни, а вот через столько лет пылится в моей передней взрослый велосипед...»

Но разве не то же самое происходит и с человечеством в целом? Конечно, все желания, которые когда-либо мучили его, невозможно даже перечислить. Однако есть довольно короткий и стабильный списочек заявок, автоматически всплывающих в памяти при словах «вековая мечта человечества». Некоторые из них — о вечной жизни и вечной молодости, о панацее и роге изобилия — пока что столь же недостижимы, как и прежде. Однако кое-какие пункты из того же списка неожиданно сбылись в уходящем веке — практически одновременно, если мыслить во всемирно-историческом масштабе.

Результаты осуществления вековых чаяний оказались сокрушительными для их носителей. У всех народов и во все времена жила мечта о полете — не как о быстром и не требующем дорог способе передвижения, а как о состоянии, о чувственном выражении абсолютной свободы. Но как же далек от него обычный авиапассажир, пристегнутый ремнями к своему тесному креслу, созерцающий через крохотное окошко неподвижные равнины облаков и не имеющий ни малейшей возможности как-то влиять на свое перемещение в пространстве!

Печальное преображение другой грезы — о достижении края света — началось еще полтысячи с чем-то лет назад, когда выяснилось (точнее — вспомнилось), что мы живем на лишенном краев шаре. Однако тогда ничего страшного не случилось: край-то нужен был не сам по себе, а чтобы заглянуть за него, а может быть — и перейти. Мечта плавно и безболезненно трансформировалась в надежду вырваться за пределы родной планеты, посетить Луну, навестить иные светила. Вот уже лунная пыль хранит отпечатки башмаков наших современников, любой желающий может полюбоваться подлинными видами Венеры или Марса. И что с того? Одна моя знакомая резонно заметила: космонавтика, еще недавно выглядевшая кусочком будущего в настоящем, сегодня превращается в один из атрибутов стиля ретро. Мол, то-то и то-то случилось в те стародавние времена, когда люди еще летали в космос...

Где-то между покорением воздушного и безвоздушного пространств человечество овладело тайной превращения элементов. То, что так и не далось в руки величайшим из алхимиков — получение золота из других металлов, — сегодня может сделать всякий сколько-нибудь квалифицированный физик-ядерщик. Но не делает. Потому что всякий сколько-нибудь квалифицированный бухгалтер тут же объяснит ему: золото, полученное таким путем, будет в сотни раз дороже обычного. Если рядом случится макроэкономист, он еще и добавит: а будь, мол, оно дешевым, эта технология немедленно подорвала бы положение золота как всеобщей меры стоимости и привела бы не к процветанию, а к краху мировой экономики. В первую очередь — той страны, которая соблазнилась бы надеждой на быстрое обогащение. Дескать, с Испанией в XVI веке нечто подобное уже случилось.

Результаты воплощения в жизнь золотых снов столь обескураживающи и неопровержимы (неотвратимы?), что невольно думаешь: а что же будет, если когда-нибудь сбудутся и остальные вековые мечты? Ведь представить же страшно...

УДЕЛ

Не дай Бог узнать о себе

Петр Вайль

Кто это умный из древних (древний из умных) сказал: «Познай самого себя»? Боже упаси.

Главная заповедь здравого смысла, в просторечии именуемого мудростью, — жить в согласии с собой. Это означает довольно противные вещи: знать о себе мерзости и с ними мириться. А что еще? Не попрекать же себя в излишнем душевном благородстве или широте натуры — может, и хотелось бы, но совесть не позволяет.

Речь не о тех грехах, с которыми валится в растоптанный снег Раскольников, — это красота, до такого безобразия необходимо возвыситься, если удастся. Убить — надо уметь. Наш удел — проще и мельче. Кража мелочи из карманов на соседских вешалках, мелкие подлости умолчания или словоизъявления, мелочная зависть и пискливость. Доносительство, пусть невольное; злоба, пусть праведная; клевета, пусть простодушная; измена, пусть искренняя; обман, пусть добросердечный; ложь, пусть вдохновенная.

Можно все это холить и лелеять — так художественнее и нарядней, можно понимать и принимать — так удобнее и проще, можно казниться и каяться — так честнее и глупее. Глядеть в зеркало, как в обвинительный документ, — отчего, что ли, запускаешь бороду, маскируясь? Глаза бегают, губы раздвигаются в улыбке, потому что надо и дальше жить.

Такое легко преодолимо, и мы преодолеваем. Малый грех — не грех вовсе. Иначе непредставимо, да и невозможно. Страшно подумать, что произойдет с тобой в колымском, лубянском, освенцимском антураже. Вообразим приближение раскаленного металла, или щипцов, или электрического шнура. Что там сейчас в моде — паяльник, утюг? Или простые слова: «У вас ведь семья...» Ноги ватные, голос покорный.

Вся российская история, особенно XX века, была испытанием — не на прочность, это удел единиц, а на вшивость. Результат — предсказуемый. Исторически призванная стать примером (по догадке Чаадаева) Россия, несомненная часть западной цивилизации, но часть дальняя, захолустная, нехоженая, сыграла и играет роль подсознания. Потому-то у наиболее чутких западных людей такое болезненно-пристальное внимание к России — как к тому, что творится в подкорке в том числе и у них, что могло бы выйти наружу, не будь всех этих бешеных усилий религии, морали, права, цивилизационных устройств вообще.

У Солженицына в «Раковом корпусе» есть эпизод: герой беседует с образованной санитаркой о литературе и пренебрежительно отзывается о французах, мол, что они понимают, они черняшки не пробовали. Санитарка отвечает: а они не заслужили. Не дай Бог заслужить, не дай Бог попробовать черняшки и паяльника — никакая борода никогда не поможет.

ВЛАСТОЛОГИЯ

Ангел противоречия и бес инаковости

Яков Кротов

Диссидентская легенда гласит, что однажды Бродскому сказали, что Евтушенко выступил против колхозов. «Если он против, то я за», — якобы ответил поэт, подтвердив тем самым правоту ленинградского суда, разглядевшего в нем антисоветский элемент. На первый взгляд может показаться, что Бродский выступил в роли одержимого бесом противоречия, но ведь, заметьте, «против» выступил Евтушенко. Бродский противоречил противоречащему, то есть одобрил, но само это одобрение оказывалось противоречием в квадрате, противоречием намного более антисоветским, чем выступление Евтушенко. Евтушенко выступил ведь в роли того ангела, который противоречил Богу в оценке Иова. В русском переводе этот ангел назван сатаной, но в подлиннике он — не падший ангел, не бес, а один из служителей Божиих, вхожий к Богу (чего о сатане никоим образом сказать нельзя). Этот ангел — «противник», «обвинитель», но он противник не Богу, а человеку, и обвиняет Иова, а не Творца (в отличие от Иова). Это ангел противоречия, и Евтушенко и был таким ангелом — он сомневался в том, нужны ли колхозы для социализма, почтительно противоречил решениям ЦК. Тогда как бес Бродский не только не противоречил ЦК, но существовал помимо ЦК. А вот этого власть потерпеть не могла.

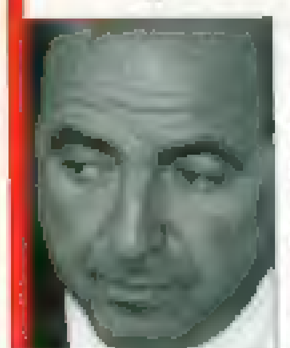
Советская власть погибла, когда стала бороться не только с бесами, но и с ангелами. В диссиденты стали записывать всех, кто противоречил, и в конце концов диссидентами оказались все, даже те, кто записывал. Прочность всякой власти прямо пропорциональна ее терпимости к возражающим. Сам Творец может найти общий язык с противоречащими Ему — более того, только с противоречащими можно найти общий язык. Поддакивание не есть язык, с одной стороны, и поворачивание спиной, эмиграция есть отказ от языка. Поэтому старинная загадка о возможности спасения чертей не имеет ответа, поскольку является лингвистическим абсурдом. Если бы черт попросил о спасении, он бы спасся, но черт по определению есть тот, кто отказался обсуждать вопрос о спасении и провозгласил себя иным.

Прилагая все это к сегодняшнему дню, начинаешь жалеть нынешнюю власть: ей не противоречат. Более того, на противоречащих ангелов-хранителей нынешней власти цыкают так, как на Евтушенко не цыкали. Возродились все самые гнусные стереотипы придворной журналистики, одинаковые для всех времен. Всякого сомневающегося объявляют гнусным интеллигентиком, одержимым бесом противоречия, мелочно выискивающим недостатки.

Конечно, земля и небо — две большие разницы. На небе противоречий не боятся, потому что знают цену словам и умеют с ними обращаться, тем более наслаждаясь жизнью в парадоксах, что эта жизнь вмещается в созерцание цельной Истины. Милые противоречат, только тешатся. Боятся бесовской инаковости, потому что на небе знают и цену Иному, знают, что, сколько ни пыжься, хоть ангел, хоть человек, но каждый все равно будет иным, нежели Творец, иным, нежели собрат по роду человеческому или ангельскому. Подчеркивать, что ты иной, упражняться в инаковости, щеголять этим — на небе просто глупо и заканчивается падением ниже земли.

А вот кто упал на землю — то есть все человечество, как прогрессивное, так и регрессивное, — у того проблемы прямо противоположные. Здесь и сейчас человек боится противоречить, всю жизнь отучается противоречить и избегает тех, кто ему противоречит, пока вконец не помрет, сперва душевно, потом и телесно. Или, если уж начнет противоречить, то получается как-то криво и пошло, потому что для того, чтобы противоречить со вкусом, надо быть иным, а вот с этим проблемы. Самое легкое решение — объявить себя иным, поверить в то, что ты не такой, как все. Тут-то тебя и возьмет, кто не поленится, голыми руками. Верить надо совсем в другое, только тогда и станешь не таким, как все.

Конструктор Березовский



Это уже становится традицией: второй август подряд Борис Березовский занимается партстроительством. Год назад создававшийся «Медведь» — он же «Единство» — был призван побороть примаковско-лужковский губернаторский блок ОВР. И с поставленной задачей движение справилось. Теперь Березовский заявляет, что «Единство» не сможет стать «долгоиграющей политической силой», и запускает новый проект.

В минувшую среду Борис Березовский объявил о создании общественно-политического движения, претендующего на роль конструктивной оппозиции. А накануне в прессе было опубликовано открытое письмо девяти активистов — политиков и деятелей культуры, — весьма решительно обрушившихся на власть: «Под угрозой оказываются главные достижения последнего десятилетия: свободная пресса, свободное предпринимательство и самое главное — свободное мышление, дух независимости. Причины такого положения дел кроются в том, что в реформах последних десяти лет основное внимание уделялось экономике, в то время как приоритеты нравственной идеологии и политической философии отошли на второй план».

Впрочем, в своих устных выступлениях Борис Абрамович как неформальный лидер нового движения не решается пускаться в рассуждения о высоком и налегает на броские штампы: «Конструктивная оппозиция необходима самой власти, хотя она ей и мешает. Но отсутствие оппозиции разрушает власть».

Будущие противники и потенциальные конкуренты новой партии, не имеющей пока даже названия, отнеслись к затее бывшего депутата с изрядным скепсисом.

Год назад тоже мало кто верил, что «Медведь» получит большинство в новой Думе, а проект Березовского — «Путин — наш президент» — увенчается успехом.

И тем не менее сходство двух затей Бориса Абрамовича лишь внешнее. По сути они разнятся. В прошлом августе Березовский создавал партию власти, а не оппозицию, пусть и конструктивную, пусть даже такую, о необходимости существования коей он разговаривал с президентом. А кроме того, в новом проекте Борис Абрамович намерен оставить за собой функции не только продюсера, но еще и исполнителя главной роли — публичного политика общенационального уровня. Профессиональными пропагандистами давно установлена закономерность: попытка выступить имиджмейкером самого себя и создать концепцию по раскрутке себя любимого заведомо обречена на провал. Правило это универсально и почти не знает исключений. ■

Дмитрий Пинскер

Либерман, да не тот



Наступает «час Либермана». Какого Либермана — того самого, из Кишинева, который недавно потряс израильский истеблишмент, создав новую «русскую партию» «Наш дом — Израиль»? Да нет, не израильского, а американского. Не Авигдора, а Джозефа, сенатора от штата Коннектикут, потрясшего американцев. **На прошлой неделе кандидат в президенты США от демократической партии Альберт Гор назвал Джо Либермана своим напарником.** Это означает, что если победит Гор, то впервые в истории вице-президентом США станет ортодоксальный иудей. Человек, ревностно соблюдающий шабат, что и в Израиле-то делают далеко не все.

Пока фаворитом президентской гонки остается республиканец Джордж Буш-младший. Гор отстает: мешает усталость американцев от Клинтона, с которым он проработал восемь лет в качестве «вице». Выбрав себе в напарники одного из авторитетнейших американских политиков, бывшего министра обороны Дика Чейни, Буш еще больше упрочил свои позиции. Однако выборы в ноябре, и сегодня Гору нужно делать сильные, неординарные ходы. Понимая это, он пытается максимально дистанцироваться от той части наследия Клинтона, которая работает против него. Не случайно Гор заговорил об облике демократической партии XXI века. Оказалось, что человек, лучше всего олицетворяющий сегодня идеалы либерализма, — это Либерман.

Джозеф Либерман и впрямь идеально подходит на роль «демократа нового типа». В своей партии он известен как один из наиболее принципиальных критиков Клинтона. Либерман первым осудил его за нарушение моральных устоев, когда разразился скандал с Моникой Левински. Апеллируя к традиционным семейным ценностям и выступая за укрепление вооруженных сил, Джозеф Либерман по сути следует принципу «Наш дом — Америка». Джо играет на том же поле, что и республиканцы. И этим особенно ценен для Гора.

Не оттолкнет ли американцев то, что вице-президентом США может стать иудей? «Люди, которые проголосуют против нас потому, что Джо — еврей, все равно не отдали бы нам свои голоса», — считает глава национального комитета демократической партии Эд Ренделл.

В Израиле же выдвижение Джозефа Либермана вызвало восторг как подтверждение того, что евреи окончательно стали равноправными в Америке. Может порадоваться за своего однофамильца и Авигдор. Полку Либермановых прибыло. «Наш дом — Израиль», «Наш дом — Америка». Наш дом — весь мир. ■

Сергей Строкань

Промах чемпиона



В прошлый четверг звезде советского спорта, **четырехкратному олимпийскому чемпиону по биатлону, удачливому коммерсанту и перспективному политику Александру Тихонову было предъявлено обвинение как соучастнику организации покушения на жизнь кемеровского губернатора Амана Тулеева.** Новость, прямо скажем, шокирующая. Все-таки политиков такого масштаба в России пока убивать не пытались. А Тихонов, помимо быстрого бега и меткой стрельбы, прославился еще и тем, что на последних губернаторских выборах в Подмосковье занял почетное третье место, уступив только Борису Громову и Геннадию Селезневу.

Услужливое воображение сразу рисует жуткую сцену: ночь, по заснеженным перелескам бесшумно скользит на лыжах великий биатлонист, на горизонте светятся окнами особняк кемеровского губернатора. Биатлонист находит подходящую высотку, снимает с плеча винтовку с оптическим прицелом и...

Однако реальные детали несостоявшегося покушения чудовищнее любых фантазий. Оказывается, Амангельды Молдагазыевича собирались то ли отравить, то ли извести при помощи радиоактивного излучения. Отравление, заметим, не самый распространенный способ убийства в наших широтах. А вот использовать в качестве орудия преступления энергию элементарных частиц — про такое мы еще не слыхали.

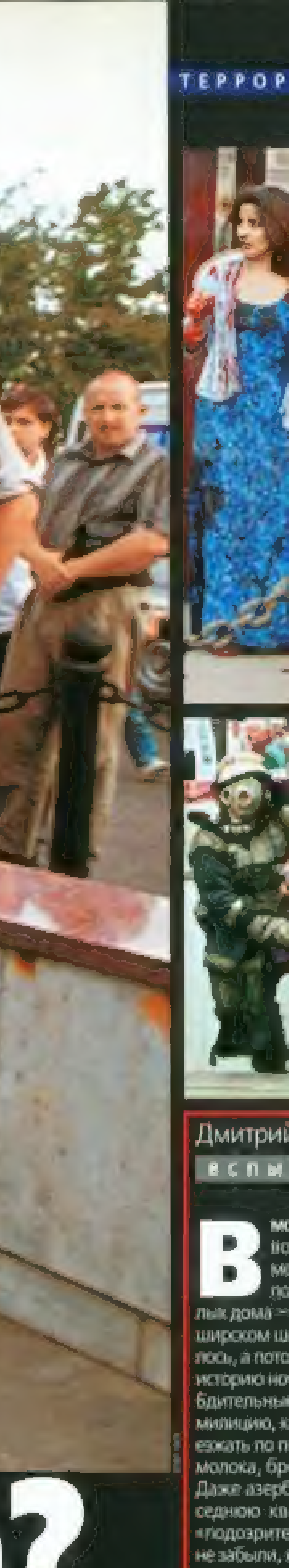
За столь экзотическими подробностями на второй план отходят остальные детали этого несостоявшегося покушения. Как то — связь Тихонова с вроде бы финансировавшей его избирательную кампанию фирмой «Микон», которая в свою очередь конфликтовала с кемеровским губернатором, причастность к покушению брата чемпиона — Виктора и т.д., и т.п.

Разумеется, только суд установит, виноват Александр Тихонов или нет, но один бесспорный вывод можно сделать и сейчас: великому биатлонисту не следовало менять увлечения. ■

А. Р.

Взрыв на Пушкинской площади в Москве: 8 человек погибли, 92 ранены

Начало «переходного» периода?





Дмитрий Хитаров

ВСПЫШКА

В Москву вернулся страх. Это чувство, появившееся одиннадцать месяцев назад, когда в столице подряд были взорваны два жилых дома — на улице Гурьянова и на Каширском шоссе, — постепенно притупилось, а потом и вовсе пропало. Отошли в историю ночные дежурства по подъезду. Бдительные бабушки оставили в покое милицию, которая была вынуждена приезжать по поводу каждого пакета из-под молока, брошенного у мусоропровода. Даже азербайджанцы, снимающие соседнюю квартиру, перестали казаться «подозрительными». Забыть, конечно, не забыли, но все, кого взрывы не коснулись лично, старались загнать воспоминания о событиях тех дней в самые отдаленные уголки памяти.



Примерно за неделю до трагедии на Пушкинской площади все двери домов в спальном районе, где проживает автор этих строк, были обклеены обращением администрации микрорайона следующего содержания: «Внимание! Уважаемые жильцы! В целях предупреждения и предотвращения террористических актов в городе Москве **убедительная просьба** (все выделения, как в оригинале, — **«Итоги»**) принять все необходимые меры для обеспечения **личной безопасности**, быть **бдительными**, проверять наличие **любых посторонних предметов** в подъездах и на **территории вашего двора**, закрытие подвалов и чердаков. В случае любого замеченного **нарушения** срочно **обращайтесь** по телефонам...». Далее следовали телефоны дежурной части ОВД, приемной главы Управы и отделений ГО и ЧС округа. Надо признать, что сей документ вызвал улыбку, какую может вызвать письмо, затерявшееся на почте и дошедшее до адресата спустя много лет. Предположить, что всего через несколько дней эта бумажка окажется страшно актуальной, не мог никто.

Шок, вызванный взрывом на Пушкинской, оказался намного сильнее, чем тот, что испытала столица одиннадцать месяцев назад. Тогда все-таки как-то удалось остаться «сторонним наблюдателем», теперь уже нет. Может быть, тут дело в географии: на Каширке наверняка бывали даже далеко не все москвичи, про улицу же Гурьянова многие даже и не слышали, а тут — самый центр, до Кремля всего пара километров. Может быть, повлиял «временной фактор»: оба дома были взорваны ночью, и многие узнали о случившемся только утром, то есть постфактум, переход же взорвали среди бела дня, мож-









но сказать, на глазах у всех. Уже через несколько минут — и это, видимо, главное — по всем телеканалам пошла, как говорят профессионалы, «картинка» с места события. Когда три этих фактора — место, время и возможность подробно, буквально посекундно, рассмотреть, что же такое теракт, — сошлись воедино, пришло осознание: все это происходит не где-то и не с кем-то, а здесь и с нами.





Наши власти, как показывает практика, умеют «предотвращать» только уже случившиеся несчастья. В московском правительстве, например, немедленно нашлись «радикалы», предложившие просто запретить торговлю в подземных переходах. Идея эта столь же продуктивна, как, скажем, идея запретить авиаперевозки, потому что самолеты периодически падают. Но переубедить чиновников, отвечающих за нашу безопасность, невозможно — они почему-то твердо уверены, что если в этот раз рвануло в подземном переходе, то и в следующий, не дай Бог, раз бомбу заложат именно там, но никак не в магазине или школе. Профилактика, конечно, вещь хорошая, но и уже совершенные преступления нужно все-таки раскрывать. Судя по тому, что спустя два с лишним часа после


СТОЛИЧНЫЙ МЭР **ЮРИЙ ЛУЖКОВ** ОКАЗАЛСЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ ЕДИНСТВЕННЫМ, КТО **СРАЗУ И ОКОНЧАТЕЛЬНО ОСТАНОВИЛСЯ НА «ЧЕЧЕНСКОЙ» ВЕРСИИ ВЗРЫВА**. ГЛАВА МЧС **СЕРГЕЙ ШОЙГУ**, КАК И ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО ЧИНОВНИКОВ И ПОЛИТИКОВ, **СОГЛАСИЛСЯ РАССМАТРИВАТЬ ЕЕ ЛИШЬ В ЧИСЛЕ ПРОЧИХ**





ЖЕЛАЮЩИХ СДАТЬ КРОВЬ ДЛЯ ПОСТРАДАВШИХ ОТ ВЗРЫВА БЫЛО СТОЛЬКО, ЧТО ОЖОГОВЫЙ ЦЕНТР ИНСТИТУТА СКЛИФОСОВСКОГО НЕ СМОГ СПРАВИТЬСЯ С ИХ ПОТОКОМ



ПРЕЗИДЕНТ ВЛАДИМИР ПУТИН ПРИШЕЛ НА МЕСТО ТРАГЕДИИ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ С ЦВЕТАМИ, НО **КАК-ТО «ТАЙКОМ»** — КРЕМЛЕВСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ИНФОРМИРОВАЛА ОБ ЭТОМ В ОСНОВНОМ ИНОСТРАННЫЕ СМИ



РЕЖИМ «ПОВЫШЕННОЙ БДИТЕЛЬНОСТИ» КОСНУЛСЯ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ МЕЛКИХ ТОРГОВЦЕВ И ИНОГОРОДНИХ, ПРИЕХАВШИХ В МОСКВУ ЗА ПОКУПКАМИ

взрыва милиция в рамках операции «Вихрь-Антитеррор» старательно проверила автомашины, въезжающие в Москву, и в то же время совершенно беспрепятственно выпускала всех желающих из города выехать, такой задачи правоохранительные органы себе не ставят.

Ни в сентябре 1999 года, ни сейчас ни у кого не возникло сомнений, что случившееся — террористический акт. Но если год назад «чеченская» версия оказалась фактически единственной (каковой и осталась до сих пор, хотя никаких фактов, доказывающих ее обоснованность так и не было представлено), то теперь и руководители правоохранительных органов, и чиновники, и политики осторожничают в оценках и готовы рассматривать «чеченскую» версию только в ряду прочих. Исключение составляют разве что мэр Москвы Юрий Лужков и вождь российских либерал-демократов Владимир Жириновский, сразу и безоговорочно заявившие, что за взрывом стоят чеченские террористы. Что пугает — такого же мнения придерживается большая часть тех, кого принято называть «простыми гражданами». Опрос, проведенный радиостанцией «Эхо Москвы» (основную часть постоянной аудитории которой традиционно составляют люди, придерживающиеся демократических принципов и либеральных взглядов), показал, что почти 60 процентов слушателей уверены: взрыв на Пушкинской площади — дело рук чеченских боевиков.

Президент Владимир Путин очень старался занять объективную позицию. Он заявил, что «неверно искать национальный след, искать чеченский след или какой-либо другой в этом преступлении». Но чуть ли не через фразу добавил: «Мы позволили на своей территории создать анклав террористов... Человечество еще не выработало эффективного способа борьбы с терроризмом. Единственным лекарством является адекватный ответ... Действия федеральных властей на Северном Кавказе будут доведены до конца, и террористы будут добиты в своем логове».

Как бы это кощунственно ни звучало, но для власти в целом и президента в частности взрыв произошел очень вовремя. Ожидание наступления эры законности и порядка, обещанной Владимиром Путиным, несколько затянулось. Даже инициатива по «укреплению вертикали власти» прошла с большим скрипом — нет, проголосовать парламентарии проголосовали, но вопросами «а зачем это вам, Владимир Владимирович?» просто замучали. Для дела дальнейшего установления «диктатуры законности» такое любопытство может оказаться просто губительным (не говоря уже о том, что и президент, и его ближайшие соратники привыкли сами задавать вопросы). Поэтому, если бы взрыва не было, Кремлю для получения очередного карт-бланша нужно было бы придумать что-нибудь столь же впечатляющее.

Уже на следующий день после трагедии вице-премьер Алексей Кудрин довел до сведения общественности, что в самое ближайшее время председатель правительства Михаил Касьянов подпишет ряд решений, которые «обеспечат меры безопасности в Российской Федерации». Эстафету тут же подхватил лидер прокремлевской фракции «Единство» Борис Грызлов, который сообщил, что Дума готова рассмотреть «законодательные инициативы по конкретизации ряда прав правоохранительных органов».

Нам обещают, что все это делается для того, чтобы страх ушел. Но страх перед человеком с бомбой ничем не отличается от страха перед человеком с ружьем и в погонах. ■

Вавилонская вертикаль

Владимир Путин чрезвычайно успешно создает средства, с помощью которых он намерен править Россией. Однако куда он собирается ее направить, неясно ни ему самому, ни сонму его советников

Александр Гольц,
Дмитрий Пинскер

НАСТУПЛЕНИЕ

Это только цыплят полагается считать по осени. А вот предварительные итоги деятельности нового российского президента уместно подводить как раз в августе, последнем летнем месяце. Минул год с того дня, 7 августа 1999 года, когда несколько сотен чеченских боевиков под командованием Шамиля Басаева и Хаттаба



УСПЕХ, КОТОРОГО ДОБИЛСЯ ВЛАДИМИР ПУТИН НА ВСТРЕЧЕ С ЛИДЕРАМИ ПРОМЫШЛЕННО РАЗВИТЫХ СТРАН, В НЕМАЛОЙ СТЕПЕНИ ОБЪЯСНЯЕТСЯ ИХ БЕЗМЕРНОЙ УСТАЛОСТЬЮ ОТ ЭСКАПАД ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИКА. НЫНЕШНИЙ ПРЕЗИДЕНТ НИЧЕМ НЕ НАРУШИЛ ОБРАЗ ОТВЕТСТВЕННОГО И ЭНЕРГИЧНОГО ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА, ПО МЕНЬШЕЙ МЕРЕ ПРЕБЫВАЮЩЕГО В ЗДРАВОМ УМЕ И ТРЕЗВОЙ ПАМЯТИ

вторглись на территорию Дагестана, и началась война, последствиям которой суждено было решающим образом сказаться на будущем не только Северного Кавказа, но и всей России. Уже через двое суток, 9 августа, Сергей Степашин был отставлен с поста премьер-министра, а Владимир Путин объявлен «преемником» президента Ельцина и начал восхождение к вершинам власти под гром артиллерийской канонады. Наконец 16 августа исполняется год, как Владимир Путин правит Россией: сначала в качестве утвержденного парламентом премьер-министра, а затем и и главы государства. В качестве всенародно избранного президента Владимир Владимирович официально (если отсчитывать от даты инаугурации) уже прожил 100 дней.

Победный пафос юбилейных комментариев напоминает страницы старых учебников истории, посвященные «триумфальному шествию Советской власти» или «десяти сталинским ударам». В самом деле, практически все, за что брались президент и его команда, удалось выполнить. Война в Чечне, благодаря которой неприметный отставной подполковник КГБ превратился в безальтернативного национального лидера, завершилась установлением (пусть во многом и формальным) власти федерального центра над территорией мятежной республики. Тот факт, что Россия вовлечена в хроническую войну с повстанческим движением, которая может длиться не одно десятилетие, осознает пока ничтожное меньшинство граждан.

Общество с энтузиазмом встретило и широкомасштабную атаку на «богатеев», развернутую Кремлем в конце мая. Зрелище склонившихся перед президентом «олигархов», смиренно внимающих его сентенциям о необходимости быть «скромнее» и не раздражать простой, по большей части бедный народ, совершенно недвусмысленно продемонстрировало всем и каждому, на чьей стороне сила. Власть больше не зависит от капитанов крупного бизнеса.

В течение каких-то трех месяцев нынешнему хозяину Кремля удалось решить и проблему, над которой команда Ельцина билась несколько лет. Некогда всесильные региональные бароны одобрили закон о формировании Совета Федерации, в соответствии с которым они перестают быть членами верхней палаты парламента. Они смирились и с разделением России на семь федеральных округов, и с назначением в них путинских наместников. Губернаторы даже не сопротивлялись проведению налоговой реформы, которая лишила их значительной части традиционных источников пополнения региональных бюджетов.

Наконец, российский президент добился серьезных успехов во внешней политике. Во время встречи на Окинаве Владимир Владимирович явился лидерам промышленно развитых стран безмерно уставшим от эскапад его предшественника, в образе ответственного и энергичного главы государства, по меньшей мере пребывающего в здравом уме и трезвой памяти. При этом российский президент, опять-таки отдадим ему должное, удачно представил новую роль России на международной арене. Он не ограничился спорами с американским президентом относительно планов США развернуть национальную систему противоракетной обороны. До Окинавы он побывал в КНДР, возглавляющей список «стран-изгоев», и привез оттуда согласие Ким Чен Ира остановить ракетную программу, в реализации которой и Вашингтон, и Токио видят одну из самых серьезных угроз своей безопасности. При этом Путину удалось все как-то так устроить, что, взяв на себя роль переговорщика, он вовсе не несет никакой ответственности в случае, если северокорейский лидер вдруг откажется от своих слов.

Что бы ни учинил теперь Ким Чен Ир, Путину удалось продемонстрировать, что он и впредь намерен в отношениях с маргиналами мирового сообщества выступать в качестве представителя цивилизованного мира, а вовсе не шантажировать своих партнеров по «восьмерке» российскими связями с государствами вроде Кубы, Сербии, Ирака и Ливии.

«Президент России четко дал понять, что он в одной лодке с нами, что он не собирается подыгрывать другой стороне», — заявил журналистам Михаэль Штайнер, советник германского канцлера по международным делам. Мировые лидеры наперебой рассказывали журналистам о весьма благоприятном впечатлении, которое произвел на них российский коллега. Вежливыми словесами признание не ограничилось: Германия выступила с предложением не проводить в будущем встреч без участия российского президента, а буквально на следующий день после саммита сообщила о решении отсрочить выплату части нашего долга до 2016 года.

Если добавить к этим победам еще и неплохую экономическую ситуацию, позволяющую правительству не только в срок выплачивать, но и повышать пенсии и зарплаты, стоит ли удивляться, что, согласно опросам ВЦИОМ, к Владимиру Путину на сегодняшний день испытывают симпатию уже более 70 процентов населения страны.

Опираясь на поддержку населения и значительной части политической элиты, президент и его команда преисполнены решимости развивать наступление. На повестке дня новые грандиозные реформы вертикали власти.

Планы ближние

По имеющейся информации, Кремль прежде всего намерен продолжить наступление на региональных лидеров. Приструнив губернаторскую корпорацию в целом, президентская команда теперь будет сводить счеты со всеми неугодными и нелояльными поодиночке. Большую часть попытаются сменить в ходе осенних выборов глав местных администраций, которые в ближайшие четыре-пять месяцев должны пройти почти в половине субъектов Федерации. Там же, где до выборов далеко, губернаторов будут подталкивать к добровольному сложению с себя властных полномочий.

В последние месяцы столичный политический бомонд будоражили слухи о близкой добровольной отставке московского мэра Юрия Лужкова «по состоянию здоровья». Как утверждают источники разной степени осведомленности, в обмен на отказ от противостояния Кремлю столичному голове вроде бы гарантирована неприкосновенность, обеспечивающая его дальнейшее спокойное существование.

Можно ожидать со стороны Кремля и очередных атак на свободную прессу, сам факт существования которой не перестает выводить из себя новую власть. При этом проводиться

эта борьба будет под лозунгом защиты честных журналистов от антигосударственно мыслящих хозяев информационных империй, которые, как недавно заявил Владимир Путин в одном из своих интервью, «больше борются за сохранение своего влияния на государство, чем за свободу слова и печати». Вопрос лишь в том, как президент намерен распорядиться местом, отобранным у «плохих» хозяев? Государство передаст непокорные издания «правильным», с точки зрения власти, олигархам или само сядет в хозяйское кресло?

Одновременно, как считают в высоких кабинетах, необходимо срочное оздоровление медиа-рынка, о чем в последнее время любит рассуждать министр печати Михаил Лесин: «По нашему прогнозу, в октябре—ноябре произойдет сильнейший кризис средств массовой информации. Почему? Недостаток рекламы... Есть, конечно, очень удачные бизнес-проекты, они хорошо развиваются, но сегодняшний прогноз показывает, что у большинства будут реальные проблемы. Уже сегодня формируется достаточно серьезная кредиторская задолженность как у главных каналов вещания, так и у региональных за счет того, что объем выполняемых работ категорически не соответствует емкости рекламного рынка».

Наконец, ближайшей осенью ожидается радикальное решение двух важнейших кадровых вопросов: отставки председателя Центробанка Виктора Геращенко и председателя правительства Михаила Касьянова.

В случае с Геращенко речь идет об удалении из большой политики неудобного игрока. Кремль раздражают неуступчивость главного банкира страны, его чрезмерная самостоятельность и нежелание слепо следовать указаниям президентской гвардии. На Геращенко точило зубы еще ельцинское окружение, даже подобрало кандидатуру на замену — главу Внешэкономбанка Андрея Костина. Да только до декабря 1999 года произвести смену было практически невозможно, поскольку Госдума прошлого созыва вряд ли бы дала согласие на просьбу главы государства, а повторения истории с Генпрокурором никто не желал. После же парламентских выборов, даже с появлением карманного парламента, кремлевским обитателям было не до Центробанка. Но, похоже, теперь руки дошли.

Фигура премьер-министра Михаила Касьянова ни у кого особой аллергии не вызывает. Никого в принципе не смущает подчеркнутое спокойствие главы кабинета в решении таких острых проблем, как реализация налоговой реформы. Премьерское хладнокровие особенно бросалось в глаза на фоне бешеной активности, которую развивал в последние два месяца во время обсуждения в парламенте Налогового кодекса первый вице-премьер Алексей Кудрин.

Желание сменить премьера продиктовано не столько стремлением избавиться от неэффективного чиновника, сколько намерением получить на месте главы кабинета человека с совершенно определенными характеристиками. Он может не быть ни выдающимся экономистом, ни оригинально мыслящим финансистом, ни блестящим топ-менеджером. Он вообще может не разбираться в хозяйственных проблемах. Главное, чтоб был предан президенту, чтобы в свою очередь глава государства мог положиться на главу кабинета как на самого себя. Ведь премьер — второй человек в российской властной иерархии — почти вице-президент (достаточно вспомнить о 92-й статье Конституции, в соответствии с которой в случае временной неспособности президента исполнять свои обязанности его полномочия переходят к премьер-министру). Касьянов же на роль ближайшего конфидента и — что может быть для Путина важнее всего — «ведомого», надежно прикрывающего хвост, никак не тянет. В первую очередь по причине своей чрезмерной близости к той части президентского окружения, которое по традиции продолжают именовать «семьей».

В последнее время в качестве кандидатов на этот пост называют троих: Алексея Кудрина, Сергея Кириенко, ныне полпреда президента в Приволжском федеральном округе, и Сергея Иванова, секретаря Совета безопасности, который в последние месяцы приобретает все большее влияние на принятие важнейших политических решений. Из всех троих критерию безусловной преданности полностью соответствует лишь последний. И судя по информации, поступающей из-за Кремлевской стены, именно Сергею Борисовичу уготована роль главы кабинета министров. А уже при нем будет существовать мощный экономист-финансист с самыми широкими полномочиями, но в строго определенной сфере.

Надо сказать, что назначение Иванова в премьеры станет логичным завершением путинской кадровой революции, ознаменовавшейся массовым переходом в государственный управленческий аппарат воспитанников КГБ СССР. Вначале они наводнили администрацию президента, затем обосновались во вновь образованных федеральных округах (где-то непосредственно в должности полпредов, как в Москве и Санкт-Петербурге, а в остальных местах получали назначения в аппарат представителя). Теперь уже чекистов в массовом порядке назначают на должности федеральных инспекторов в областях, в качестве надсмотрщиков над губернаторами.

Такая конфигурация — политический премьер, а лишь под ним экономист на посту первого вице-премьера — сохранится до тех пор, пока (и если) не будет решено создать еще одну командно-управленческую структуру, расположенную в иерархии федеральной власти между президентом и правительством, руководитель которой будет наделен функциями второго человека в государстве. Тогда на должность премьера спокойно можно будет назначить неполитическую фигуру — хоть того же Кудрина или Кириенко.

Планы дальние

По одной из версий, чрезвычайно популярной в Кремле, таким новым органом может стать Государственный совет, структура и полномочия которого довольно активно обсуждаются в последнее время. На прошлой неделе этим вопросом активно занимались и в Кремле, и в Совете Федерации. «Жизнь покажет, как будет развиваться система власти в стране — то ли это будет слияние Совета Федерации с Госсоветом как бы в единую палату законодательного органа, то ли это будут от-



КРЕМЛЕВСКОЙ КОМАНДЕ УДАЛОСЬ БЕЗ ОСОБОГО ТРУДА СПРАВИТЬСЯ С САМОВЛАСТИЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ БАРОНОВ. **НА ПОЛИТИЧЕСКУЮ АВАНСЦЕНУ ВЫХОДЯТ ПУТИНСКИЕ НАМЕСТНИКИ.** ПЕРВЫЙ СЛЕВА ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПРЕЗИДЕНТА В СЕВЕРО-ЗАПАДНОМ ОКРУГЕ ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ, А НОВГОРОДСКОМУ ГУБЕРНАТОРУ МИХАИЛУ ПРУСАКУ И ЕГО ПСКОВСКОМУ КОЛЛЕГЕ ЕВГЕНИЮ МИХАЙЛОВУ ПРИДЕТСЯ ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ РОЛЯМИ ВТОРОГО ПЛАНА

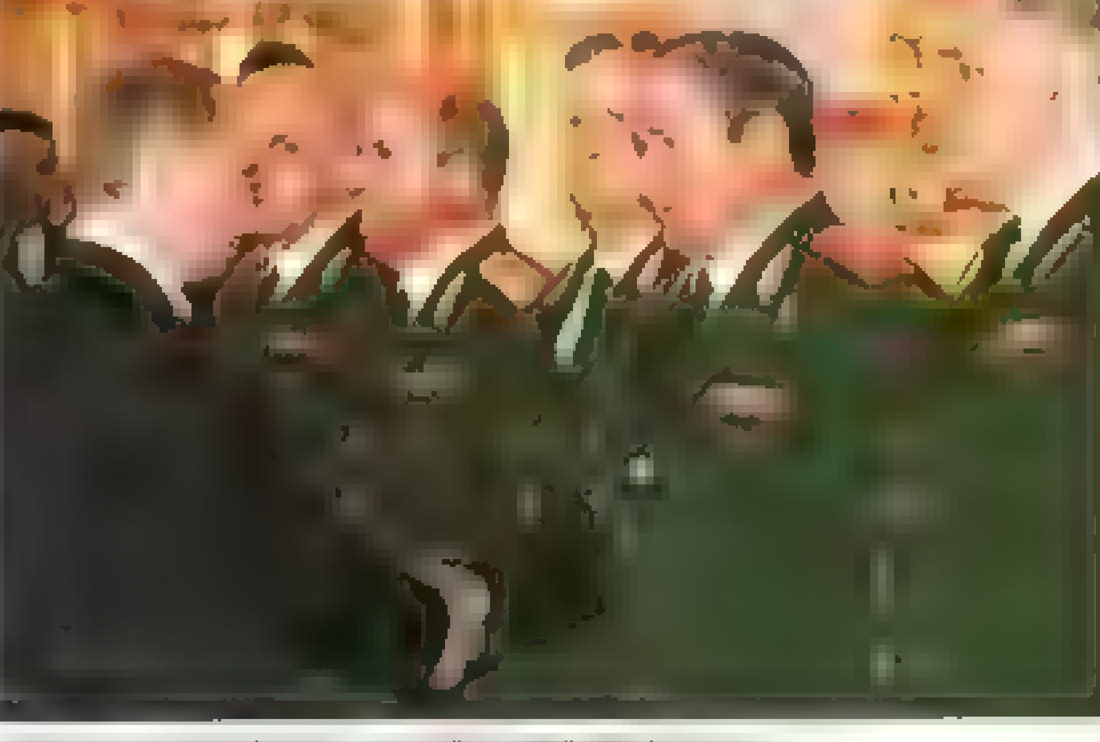


ЕСЛИ СЕКРЕТАРЬ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ СЕРГЕЙ ИВАНОВ СТАНЕТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ, КАДРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ПУТИНА ПОЛУЧИТ ЛОГИЧЕСКОЕ ЗАВЕРШЕНИЕ



ЕЩЕ НЕДАВНО ВЛАДИМИР ... ВЛАДИМИРУ ПУТИНУ ПРИШЛОСЬ ИГРАТЬ РОЛЬ ТРЕТЕЙСКОГО СУДЬИ В ЗАТЯНУВШЕМСЯ КОНФЛИКТЕ МЕЖДУ МИНИСТРОМ ОБОРОНЫ И НАЧАЛЬНИКОМ ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА

Свобода копать





ПОКА ХОДИМ ВРАЗБРОД, КАЖДЫЙ САМ ПО СЕБЕ. НО В КРЕМЛЕ МЕЧТАЮТ, ЧТОБЫ МЫ ХОДИЛИ СТРОЕМ

[illegible]

Бесполезная вертикаль

[illegible]





Ловушка захлопнулась

Пошел второй год второй чеченской войны. Конца которой наше поколение рискует не увидеть

НЕПОПРАВИМОЕ

Знаю, что для истории нет сослагательного наклоне

Обреченные воевать





ВТОРАЯ ЧЕЧЕНСКАЯ ВОЙНА ПОЧТИ В ТОЧНОСТИ ПОВТОРЯЕТ СЦЕНАРИЙ ПЕРВОЙ [illegible]

[illegible]





[illegible]

Как тогда

[illegible]





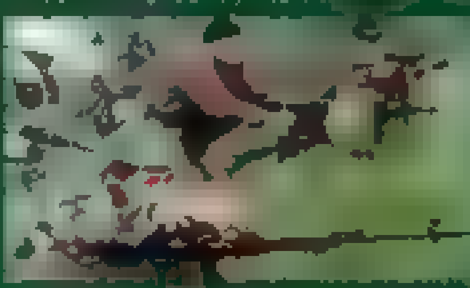


БЛОКПОСТЫ СТАНОВЯТСЯ МЕСТОМ СБОРА ДАНИ, А ФИЛЬТРАЦИОННЫЕ ЛАГЕРЯ — МЕРОЙ НАКАЗАНИЯ, СПОСОБОМ БОРЬБЫ С НЕУГОДНЫМИ, КАМЕРОЙ ПЫТОК — ЧЕМ УГОДНО, НО НЕ МЕСТОМ, ГДЕ ВЕДЕТСЯ ДОЗНАНИЕ И ВЫЯСНЯЕТСЯ, КТО БОЕВИК, А КТО НЕТ

Хроника второй чеченской войны

1999

1 августа в связи с обострением обстановки на границе с Чечней и Дагестаном [illegible]



7 августа около 400 боевиков под командованием Шамиля Басаева и Хаттаба вторглись на территорию Дагестана.

10 августа Исламская шура Дагестана приняла декларацию о создании независимого мусульманского государства и объявила джихад «за освобождение от вековой российской оккупации». Возглавить священную войну предложено чеченскому полевому командиру Шамилю Басаеву.



11 августа федеральные войска начинают [illegible] ваххабитскими [illegible] скими и чеченскими бандитами.

15 августа федеральные войска начинают штурмовую операцию по освобождению сел Ботлихского района Дагестана.

16 августа президент Ичкерии Аслан Масхадов объявил о введении [illegible]

17 августа [illegible]

24 августа [illegible] из Дагестана в Чечню. [illegible] потери (по официальным данным) 59 человек убитыми и более 300 ранеными.

26 августа [illegible] тельства Владимир Путин сообщил [illegible]

29 августа начата операция по [illegible]

[illegible] Карамахи и Чабанмахи.

31 августа в Москве [illegible] комплексе «Охотный ряд» [illegible] На следующий день агентство France Press передало сообщение о том, что ответственность за теракт взяла на себя никому ранее не известная [illegible]

4 сентября [illegible] Буйнакск [illegible] 64 человека.

В ночь с 8 на 9 сентября взрыв жилого дома в Москве на улице Гурьянова: погибли около 90 человек.



12 сентября [illegible]

13 сентября в день траура [illegible] 100 человек.

15 сентября [illegible]

17 сентября [illegible]

20 сентября [illegible] «санитарной зоны» вокруг Чечни.

24 сентября на пресс-конференции в столице Казахстана Астане Владимир Путин заявил, что [illegible]

30 сентября [illegible] Владимир Путин [illegible] вопрос «Объясните [illegible] будет новой чеченской войны?» [illegible] поддержке авиации начали [illegible]

3 октября [illegible]

4 октября [illegible]

5 октября [illegible]

6 октября Аслан Масхадов [illegible]

10 октября [illegible]

11 октября [illegible]

12 октября [illegible]

15 октября [illegible]

16 октября [illegible]

22 октября [illegible]

25 октября [illegible]

30 октября [illegible]

2 ноября [illegible]

5 ноября [illegible]

7 ноября [illegible]

10 ноября [illegible]

11 ноября российские войска [illegible]

16 ноября [illegible]

18 ноября [illegible]

25 ноября [illegible]

26 ноября [illegible]

27 ноября [illegible]

30 ноября [illegible]



7 декабря над Грозным разбросаны листовки, где сказано, что к [illegible] декабря все жители должны [illegible]

8 декабря начался штурм Урус-Мартана [illegible]

10 декабря [illegible]

11 декабря [illegible]

13 декабря [illegible]

14 декабря [illegible]



16 декабря [illegible] ОБСЕ [illegible]



20 декабря лидер Госсовета Чечни Малик Сайдуллаев распространил сообщение о массовых убийствах [illegible]

23 декабря на заседании правительства Владимир Путин объявил о начале мирного этапа операции в Чечне — восстановлении [illegible]

26 декабря [illegible]

2000

9 января [illegible] Шали и Аргун.

В ночь с 17 на 18 января начался реальный штурм Грозного.

24 января отправлен в отставку [illegible] Вячеслав Тихомиров.

26 января Министерство обороны огласило данные о потерях: [illegible]

1 февраля [illegible]

5 февраля [illegible]

6 февраля [illegible]



18 февраля [illegible]

[illegible] вооруженный мятеж.

20 февраля [illegible]

29 февраля — 2 марта [illegible] погибли в бою у села Улус-Керт, сдерживая прорыв крупного отряда [illegible]

2 марта в пригороде Грозного расстреляна колонна подмосковного ОМОНа (20 человек убиты, [illegible] ранены).

13 марта [illegible] предъявлено обвинение Салману Радуеву [illegible]

21 марта [illegible] Руслана Гелаева в селе Комсомольское.

29 марта расстреляна под Джаной-Ведено колонна ОМОНа из [illegible]



19 апреля Аслан Масхадов [illegible]

21 апреля Аслан Масхадов [illegible]

24 апреля командование федеральной группировки в Чечне заявило, что Грозный полностью [illegible]

3 мая в Гудермесе арестован [illegible] Масхадова.

16 мая Аслан Масхадов [illegible]

27 мая в [illegible] ОМОНа [illegible] Урала с бойцами Ставропольского ОМОНа.

28 мая в Ведено и Ножай-Юртовском районе начата [illegible] крупная войсковая операция по [illegible]

31 мая [illegible] 14 раненых.

8 июня Владимир Путин [illegible] «Об [illegible]

[illegible] ной системы органов исполнительной власти в Чечне.

12 июня [illegible] Чечни назначен Ахмад Кадыров.

14 июня в Гудермесе открылся первый после провозглашения [illegible] ный магазин.

26 июня в Веданском ущелье [illegible] действия против отряда Хаттаба.

2 июля практически одновременно в Аргуне, Гудермесе и Урус-Мартане [illegible] грузовиках, начиненных взрывчаткой [illegible]

12 июля в Чечне [illegible]

18 июля [illegible] Бислана Гантамирова блокировали резиденцию Ахмада Кадырова в Гудермесе. Представитель президента в Южном федеральном округе Виктор Казанцев [illegible]

20 июля [illegible] в Южном федеральном округе Виктор Казанцев [illegible]

29 июля в Грозном возобновлена подача электроэнергии; [illegible] подверглись обстрелам. Погибли двое и ранены 10 сотрудников МВД.



31 июля [illegible] в селе Октябрьское убит [illegible]

1 августа [illegible]

[illegible] погиб, трое получили ранения. [illegible] Руслана Гелаева Далхан Хожаев. [illegible] убийство было совершено людьми Арби Бараева.

2 августа в Урус-Мартане [illegible] около 10 взрывных устройств. [illegible] контртеррористической операции на Северном Кавказе [illegible] уничтожили около 14 тыс. боевиков.

3 августа командование группировки федеральных сил до 10 августа ввело ограничения на передвижение автотранспорта по федеральной автотрассе «Кавказ». В окрестностях населенного пункта Цоци-Юрт Курчалойского района Чечни [illegible] трассе «Кавказ» и семь обезврежено в Грозном.

[illegible] штаба ВС РФ [illegible] заявил, что за время контртеррористической операции на Северном Кавказе потери федеральных сил составили 2585 погибшими и 7505 ранеными. По его словам, потери федеральных сил в ходе первой чеченской кампании в 1994–1996 гг. составили 3826 погибшими и 17 892 ранеными, а 1906 военнослужащих пропали без вести.

4 августа во время боя с отрядом арабских наемников в Ша[illegible] [illegible] Арби [illegible]



10 августа [illegible]



Соседи по войне

Год назад федеральные войска с помощью местных ополченцев выгнали чеченских боевиков с дагестанских земель. Однако события тех недель еще много лет будут сказываться на жизни горцев

Александр Рыклин,
Руслан Ямалов (фото)

ПОСЛЕДСТВИЯ



ТАК ВЫГЛЯДЕЛО ДАГЕСТАНСКОЕ СЕЛО АНСАЛТА ГОД НАЗАД СРАЗУ ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ ОТ ЧЕЧЕНСКИХ БОЕВИКОВ. ТОГДА ЛЮДИ ЕЩЕ НЕ ЗНАЛИ, КАК ОНИ БУДУТ ЖИТЬ ДАЛЬШЕ БЕЗ КРЫШИ НАД ГОЛОВОЙ

Народ и армия едины

Матпомощь



ГЛАВНАЯ ТЕМА



СЕГОДНЯ ДОМА В СЕЛАХ БОТЛИХСКОГО РАЙОНА СТРОЯТ ВСЕМ МИРОМ — СТАРИКИ ПОМОГАЮТ СОВЕТОМ, А МАЛЬЧИШКИ ПОДВОЗЯТ КАМНИ НА ИШАКАХ

КАРАМАХИ ОТСТРАИВАЮТСЯ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ СЕЛА БОТЛИХСКОГО РАЙОНА. [illegible] ЧАСТНЫЕ ДОМА ПОЧТИ ВСЕ ВОССТАНОВЛЕНЫ. А МЕЧЕТЬ СТРОИТЕЛИ НАДЕЮТСЯ СДАТЬ К ЗИМЕ

[illegible]



Оплот ваххабизма

[illegible]

Что доктор Греф не прописал



Когда в мире упадет спрос на российский сырьевой экспорт, отечественная экономика сразу почувствует недостатки правительственной программы

Михаил Делягин

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Нашумевшее заявление Алексея [illegible]

О чем молчит программа

Неофициальный отток капитала из России, млрд. долл.

	1995		1996		1997		1998		1999		2000	
	кв.	год	кв.	год	кв.	год	кв.	год	кв.	год	кв.	год
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
Итого	[illegible]	24,3	9,0	25,0	[illegible]	[illegible]	9,6	25,5	5,8	19,8	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]

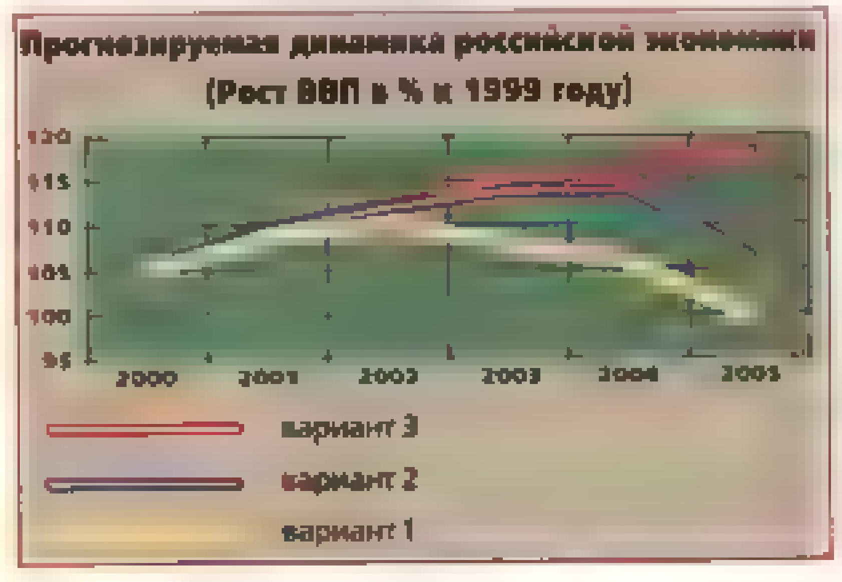
роться со структурными проблемами финансовыми инструментами. Последние попытки борьбы с инфляцией только путем отвлечения денег с рынка (например, погашая долги Минфина перед Центробанком или планируя выпуск новых государственных бумаг) — лишнее тому подтверждение.

Бегство от глупости

Важным показателем экономических ожиданий в обществе является динамика бегства капитала из страны. Первый квартал 2000 г. принес подлинную сенсацию. Анализ платежного баланса Центробанка показывает, что неофициальный отток капитала достиг 7,7 млрд. долл., что более чем на треть выше уровня аналогичного периода 1999 года. Если в 2000 г. поквартальная динамика оттока капитала будет такой же, как и в 1999-м, его годовой объем достигнет 25,0 млрд. долл., что выше уровня 1997 г. и лишь немного отстает от катастрофического 1998 года (25,5 млрд. долл.). В результате доля оттока капитала в ВВП достигнет 12,1%. А по результатам прошлого года казалось, что ситуацию безудержного бегства капиталов удалось переломить окончательно: ведь скорость, с которой деньги покидали страну, значительно уменьшилась — почти в 1,4 раза, отток сократился с 25,5 до 18,8 млрд. долларов.

В этом году изменилась структура «бегущих» капиталов: если по полулегальным каналам отток либо сократился, либо вырос не очень сильно, то по статье «чистые ошибки и пропуски», характеризующей размеры полностью нелегального движения капитала, зафиксирован рост более чем в 4,5 раза — с 0,5 до 2,3 млрд. долл., то есть доля «ошибок» в общем объеме неофициального оттока капитала выросла с 8,6 до 29,9% (см. таблицу на стр. 39).

[illegible] парадоксально, ускорение бегства [illegible] улучшением экономической конъюнктуры. У [illegible] инвестиции внутри страны по-прежнему за[illegible] мешают структурные барьеры [illegible] средств означает [illegible] улучшение носит внешний характер и не сопровождается глубоким оздоровлением [illegible].



Для сокращения бегства капитала, помимо нормализации [illegible], необходимы оздоровление и рационализация экономической политики государства. Ведь капитал боится не инфляции или бюджетного дефицита — он боится глупости и бежит в первую очередь от нее.

Другой формой бегства капитала является его движение в «теневую экономику», отражающееся в динамике легального производства водки. Официальная статистика отражает динамику не самого производства водки, а [illegible] которая изменяется в первую очередь не из-за роста или сокращения производства, а в результате ухода его части «в тень» или же выхода «из тени». Такое движение облегчается тем, что основная часть нелегальной водки производится [illegible] официально действующих предприятиях — в так называемую «третью [illegible]».

Рост производства водки в 1,5 раза в 1999 [illegible] легализации части уже существующих производств, а не ростом выпуска. (Иными [illegible] взлет на 50% объяснить невозможно, иначе [illegible] жить, что многие водочные заводы до прошлого года простаивали, а это не так.) В январе—апреле 2000 г. отставание производства водки [illegible] периода прошлого года неуклонно нарастало: если в январе оно составило [illegible] 3,0%, а в феврале — 8,5%, то в марте спад составил уже 17,3%, в апреле — и вовсе 22,4%. В мае—июне темпы спада официального производства водки замедлились — соответственно до 12,0 и 13,3%, в результате [illegible] месяцев года [illegible] уменьшилось [illegible].

Развилка

Компенсировать наметившееся ухудшение [illegible] шее время будет определяться способн[illegible] проблем внешнего долга (пик придется на 2003 г.), переоборудования базовых отраслей вследствие невосполнимого износа (2004 г.), а также ответными действиями в случае падения цен на нефть (2005 г.).

Что касается внешнего долга, то Парижский клуб вряд ли пойдет России навстречу. И даже если ЦБ к концу нынешнего года нарастит свои валютные резервы до 30 млрд. долл., расплата все равно будет [illegible].

Не менее важная проблема — инвестиционный «кризис» в базовых отраслях. Проблемы у энергетиков уже начались.

В зависимости от степени активности властей в области экономических реформ можно выделить три основных сценария развития событий.

Первый. Реализация программы пра[illegible]

Второй. Дополнение [illegible] бюджетов и разумная трансф[illegible]

И, наконец, вариант третий. Допол[illegible] для 10—15 крупнейших инвестиционных [illegible] по двум критериям [illegible] инфраструктуры [illegible] дорог, трубопроводов и др.) [illegible]

Михаил Делягин [illegible]

Бездельников в обиду не дадут

Функционеры-аграрии по-прежнему боятся появления на селе эффективного собственника

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ



Заметным событием последних недель, впрочем, незамеченным, прошло обсуждение правительством Основных направлений агропродовольственной политики России. Как и в случае с общеэкономической «программой Грефа», здесь самое интересное не отрисовка контуров будущего, а характер дискуссии вокруг документа, позиции представителей различных политических сил.

На протяжении первого посткоммунистического десятилетия «официальные аграрии» в политическом спектре занимали левые позиции, смыкаясь с коммунистами. Это выглядело довольно странно, поскольку уничтожение самостоятельного крестьянства было одним из важнейших направлений коммунистического режима. Однако удивляться здесь нечему: экономическая доктрина КПРФ базировалась на обещаниях обширных раздач бюджетных ресурсов в первую очередь АПК и ВПК. И пока надежды на коммунистический реванш сохранялись, сохранялась и база для союза аграриев и коммунистов.

В принципе надежда на дешевые деньги не является специфической чертой отечественных аграриев. Аграрные лоббисты западных стран тоже требуют бюджетных субсидий и защиты от иностранной конкуренции. Кстати, сравнение требований наших аграриев с требованиями их иностранных собратьев — хорошее противоядие против популярных до сих пор рассуждений о самобытности российского пути, выраставшего из «общинного мира». Другое дело, что объем имеющихся для этих целей государственных ресурсов в России ниже, чем на Западе, и отечественные аграрии начинают это осознавать.

Победа Владимира Путина, закрывшая вопрос о перспективах коммунистического реванша, заставила аграрных лоббистов пересмотреть свои позиции в направлении большего реализма. «Программа Грефа» была поддержана в том числе и экономистами коммунистической партии. Обсуждение проекта десятилетней программы развития АПК продемонстрировало, что и в этой сфере остается все меньше спорных вопросов. Разумеется, полного единства взглядов нет и быть не может (во всяком случае, до тех пор, пока в стране сохраняется демократический режим), однако полемика все более перемещается из сферы политической в техническую сферу. Она уже ведется не в терминах «ликвидации антинародного режима», а главным образом по поводу конкретных механизмов и форм функционирования сельского хозяйства в рыночных условиях.

Предложенная концепция развития агропромышленного сектора основывается в общем на рыночном понимании его дальнейшего развития. Хотя здесь и повторяются ритуальные заклинания о «диспаритете цен» на продукцию сельского хозяйства и промышленности, о не[illegible] аграрного сектора со стороны государства, в центре внимания авторов программы стоят вопросы повышения эффективности рыночных механизмов, более активного включения в эту сферу крестьян. В обеспечении эффективности рынка видится и основная задача государственного регулирования. Программа не отрицает важности участия государства в финансировании проектов на селе, но такого рода вливания ограничиваются прежде всего сферами социальной и (отчасти) производственной инфраструктуры, помощи в становлении научного консультирования и кадрового обеспечения.

Программа подчеркивает, что необходимо снимать ограничения, мешающие выходить на рынок тем, кто готов заниматься сельскохозяйственным бизнесом. Особенно негативное влияние на ситуацию на селе оказывают межрегиональные торговые барьеры, прежде всего запреты, накладываемые местными властями на движение товаров из «своих» [illegible] продукции. Эти ограничения явно неконституционны, однако продолжают сплошь и рядом сохраняться. Столь же вредны попытки региональных властей влиять на динамику цен: противодействие рынку дестимулирует местных производителей и рано или поздно приводит к скачкообразному повышению цен. Словом, в центре внимания аграрной политики в настоящее время должны стоять вопросы создания благоприятных условий для предпринимательской деятельности, то есть вопросы дерегулирования — те же самые, что наиболее актуальны и для всех остальных отраслей российской экономики.

В ходе дискуссии обозначился и ряд неожиданных проблем. Например, некоторые «активисты аграрного движения» стали откровенно выражать опасения в том, что на селе появится эффективный собственник. На протяжении 90-х годов мы неоднократно слышали упреки, что приватизация не привела к появлению эффективного собственника, хотя отсутствие адекватных макроэкономических и политических условий не позволяло решить эту задачу в принципе. Сейчас базовые условия для появления эффективного собственника созданы, и сомнения традиционных лоббистов становятся более откровенными: если придет эффективный собственник, то куда же денутся те, кто не умеет работать? Однако без эффективного собственника, без выравнивания условий конкуренции, без активизации процедуры банкротства сельское хозяйство будет оставаться неконкурентоспособным.

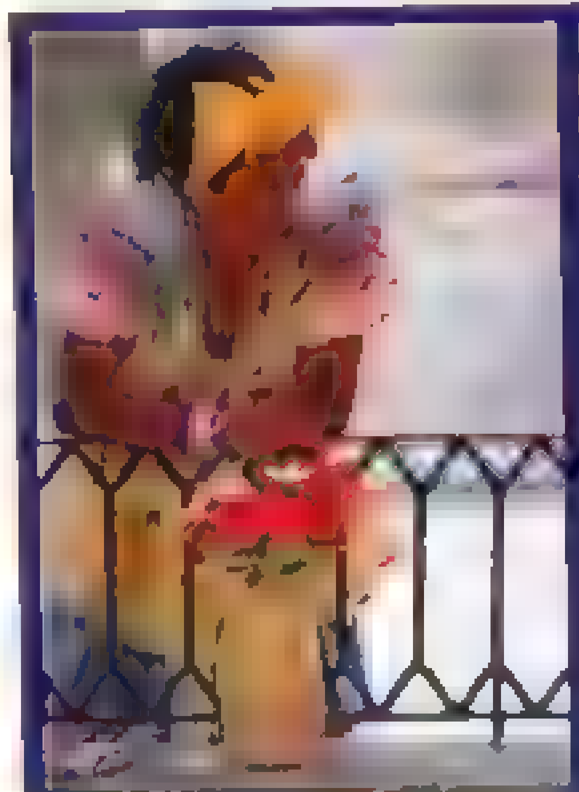
В этой связи в очередной раз встает проблема списания долгов. Вот уже на протяжении 40 лет власти с завидной периодичностью списывают задолженность сельхозпроизводителей перед кредиторами и бюджетом. Негативные последствия таких действий очевидны: ведь виноватыми остаются те, кто хорошо работал и выполнял свои финансовые обязательства. Если так будет продолжаться и дальше, все заявления о «рыночной конкуренции» и «равенстве условий» останутся только словами.

Владимир Мау [illegible]

ВОКРУГ РОССИИ КУБА

Шаги Команданте

Будущее страны неясно. Очевидно одно: пока Кастро у власти, радикальных перемен не будет



Куба — смуглая мадонна, называл ее Лорка. Об этой стране, о ее никогда не унывающих людях, о ее городах, многие из которых представляют собой настоящие шедевры, — цикл очерков Леонида Велехова. Окончание, начало см. в №№ 27,29,31

ВЛАСТЬ

НЕСМОТРЯ НА ИЗМЕНЕНИЯ И ПОСЛАБ







ПРИ ВСЕХ РЕЖИМАХ **КУБА БЫЛА И ОСТАЕТСЯ РАЙСКИМ УГОЛКОМ ЗЕМЛИ.** [illegible] **ВАРАДЕРО, ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ МИРОВЫХ ПЛЯЖЕЙ С БЕЛЫМ МЕЛКИМ, КАК ПУДРА, ПЕСКОМ** [illegible]

[illegible] **РЕСТОРАНЫ «БОДЕГИТА ДЕЛЬ МЕДИО» И «ФЛОРИДИТА»**

КУЛЬТ ХЕМИНГУЭЯ НА КУБЕ ТАК РАЗВИТ [illegible] **ЭТОТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ «ЧЕРНОКОЖИЙ ХЭМ»**

[illegible]





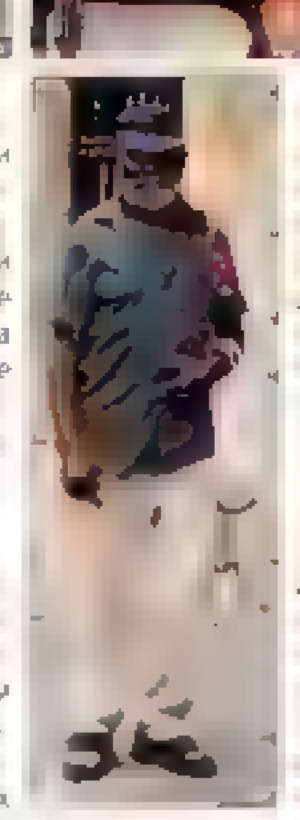
[illegible]

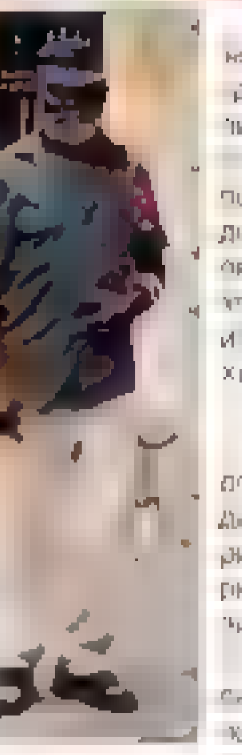


[illegible]

Старик и остров

[illegible]





[illegible]

мохито

hierbabuena

Откуда ты здесь взялся, русский?

Дожить до другой Кубы



«Ну что же вы меня не спасаете из лап этих империалистов? Сделайте же что-нибудь.»

...только снится.



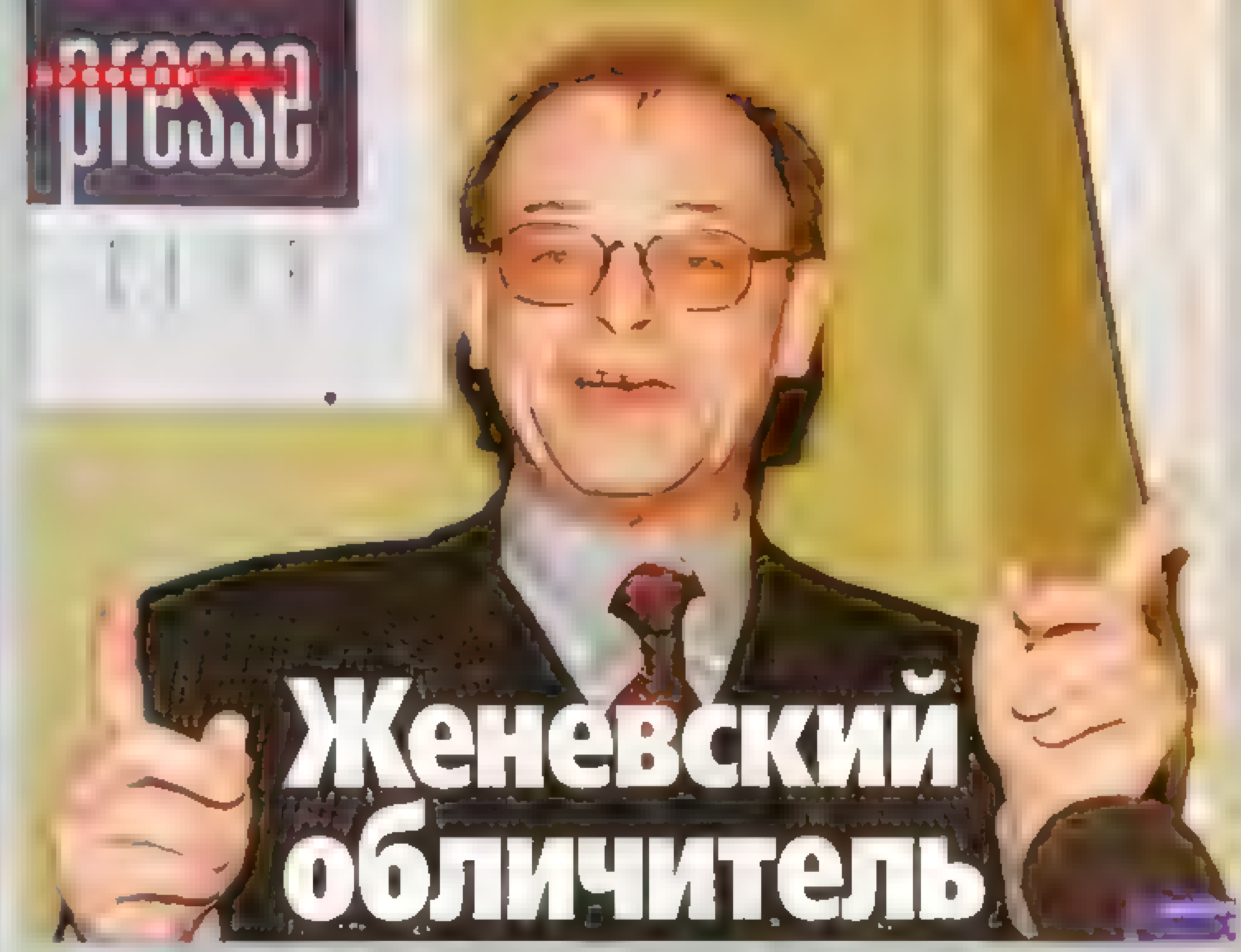
«Чистые руки» по-казахски

Большой бизнес Казахстана получил последнее президентское предупреждение

Евгений Пахомов

ВЛАСТЬ





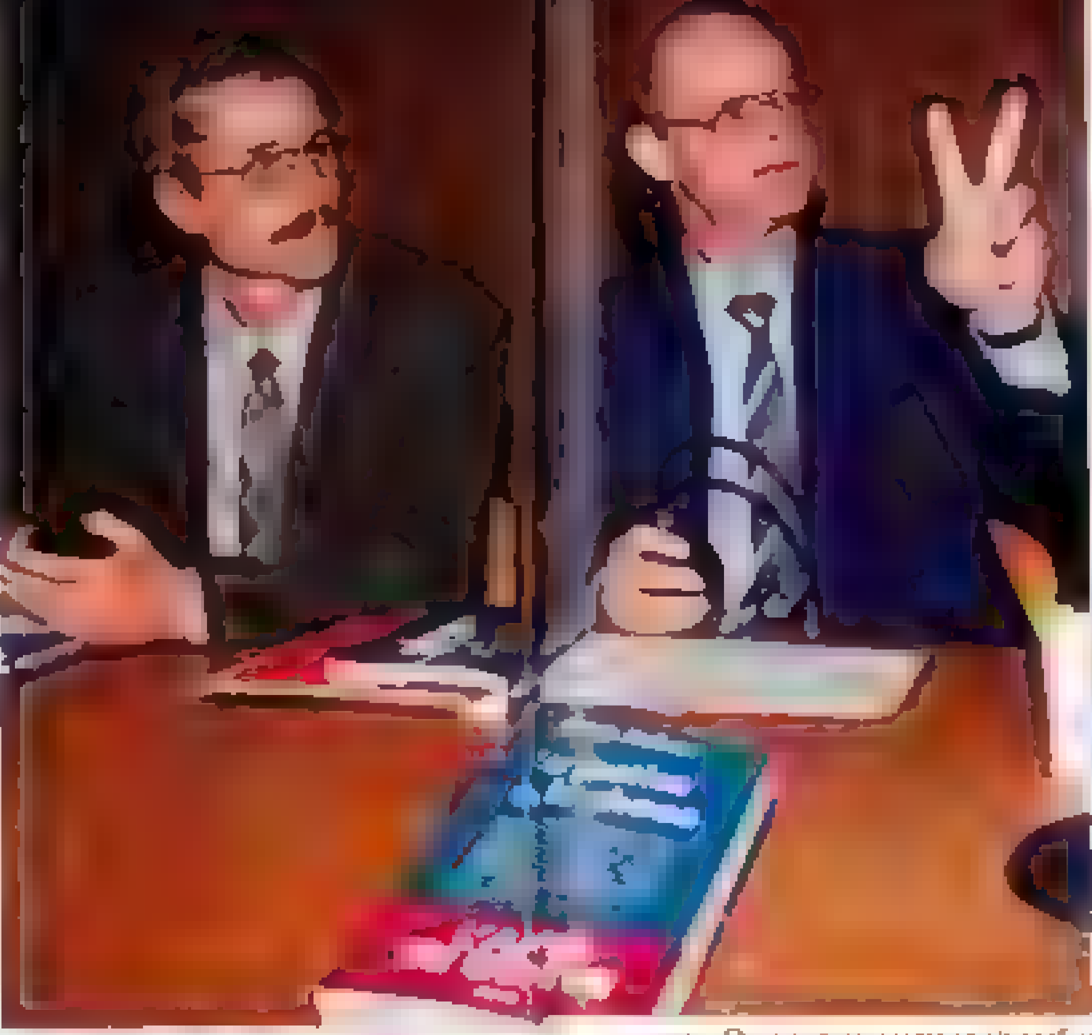
Женевский обличитель

Бывший федеральный прокурор Швейцарии Карла дель Понте больше не занимается громкими российскими делами. Сегодня их ведет человек по имени Бернар Бертосса

ПРАВОСУДИЕ

Поход за справедливостью







Один из самых известных прокуроров Европы, Бертосса, тесно общается со своими коллегами [illegible] Карлой дель Понте [illegible] с бельгийцем Ван Реймбеке [illegible] с испанцем Балтасаром Гарсоном [illegible] и бельгийцем Бенуа Дамминоном

создать эффективный механизм междуна-[illegible] трибуналов для борьбы с организованной преступностью. Среди прочих, помимо Бертоссы, [illegible] и такие [illegible] дней, как испанский судья Балтасар Гарсон, [illegible] 1996-м [illegible] за Пиночета, и бельгийский прокурор Ван Реймбеке [illegible] дело французского нефтяного [illegible] Фрапинеси военных фрегатов Тайваню, в котором замешан бывший министр иностранных дел Ролан Дюма, см. «Итоги» № 34 за 1998 год).

Молодые юристы с тревогой отмечали [illegible] «серых» [illegible] расы и оффшорных компаний стремительно размножаются, бросая вызов [illegible] институтам [illegible] демократий. В документе, который стал известен как «Женевский призыв», содержалось требование принять ряд международных [illegible], которые позволили бы вскрывать [illegible] в налоговой области.

«Женевский призыв» [illegible] строительстве правовой системы Европы. С тех пор вступили в силу конвенции о борьбе с отмыванием денег [illegible] взаимопомощи следственных органов, достигнуто [illegible] [illegible] ков. В немалой степени [illegible] в 1990 году в Швейцарии [illegible] на годы вперед [illegible] закона о борьбе с отмыванием [illegible] доходов.

Охота на диктаторов

Бертосса вырос на рабочей окраине. Семья с [illegible] коммунистами. [illegible]

возможно, его болезненное восприятие [illegible], которое в юности [illegible] в Париже, привело его в левацкое Демократическое движение студентов. Когда движение распалось, кто-то из его участников вступил в компартию, кто-то стал профсоюзным деятелем или ушел в органи-[illegible] Бернар Бертосса [illegible] сохранил склонность к левацким [illegible].

Среди его друзей были и чилийцы, некоторые из которых погибли от рук хунты Пиночета. «Я был очень разочарован, когда социалистическое правительство Альенде пало. Потому что возлагал большие надежды на этот опыт», — впоследствии вспоминал Бертосса. [illegible] Балтасара Гарсона заставить Пиночета предстать перед судом. Напомним, что летом 1998 [illegible] и передал его в Интерпол.

Женевский прокурор [illegible] диктатуры студента, который имел двойное, швейцарское и чилийское, гражданство [illegible] он сказал: «Не выношу, когда [illegible] кто совершил тягчайшие преступления [illegible] [illegible] момент совершения преступлений [illegible] Если следовать [illegible] Риббентропа судить [illegible]

[illegible] Пиночета неподсудным. Бертосса [illegible] Он обратился на [illegible] государству [illegible] в оффшорных [illegible]

Ла-Манш и Карла [illegible] тоном [illegible] стороны. Ла-Манша [illegible] преступники, террористы и прочая нечисть [illegible] заявил Бертосса.

Сегодня Бертосса [illegible] [illegible] судить, не фигурируя [illegible] тех, и ее решают на [illegible] на обычае. «Я считаю, хотя это и спорная [illegible] [illegible] [illegible] диктатора Фердинанда Маркоса [illegible] правителя Заира Мобуту Сесе Секо [illegible]

Новый стиль прокурора

Вся карьера Бернара Бертоссы [illegible] [illegible] банкирами.

[illegible]

рора. Они остановили свой выбор на Бертоссе [illegible] и приверженностью высоким идеалам правосудия.

[illegible] срочно переквалифицироваться на уголовное [illegible] [illegible] Бертосса стал первым [illegible] [illegible] думают, предъявляя им обвинение [illegible]

Такая [illegible]

[illegible] Бертосса объяснял корреспонденту «Итогов» [illegible]

собственной инициативе, не дожидаясь [illegible], случаи с подозрительными клиентами.

Новшества в банковской сфере предопределили стиль работы нового генерального прокурора. «Быть может, теперь впервые в тюрьме может оказаться швейцарский банкир», — шутил Бертосса. При этом он подчеркивал, что все усилия по борьбе с отмыванием денег мало к чему приведут, если контроль подобного же рода не будет введен в таких райских уголках для финансовых махинаторов, как княжество Лихтенштейн. «Хотя мы можем получить доступ к любому счету в швейцарском банке [illegible]»

Бертоссу нередко упрекают в том, что он увлекается борьбой с организованной преступностью или громкими политическими делами в ущерб местной текучке — историям о воришках, неплательщиках налогов и нарушителях правил дорожного движения. На [illegible] если преступление было совершено на Украине, в Нигерии или Аргентине, деньги-то отмывались в Швейцарии. И, стало быть, это швейцарское правонарушение. Аргументом в пользу Бертоссы служит то, что только по делам об отмывании денег с 1996 года было конфисковано и передано государству примерно 70 млн франков.

Однако в чем, то его противники правы: Бертоссу, похоже, и впрямь влекут международные скандалы. Чем больше резонанс, тем эффективнее борьба за справедливость, считает прокурор. Одним из таких дел стал конфликт Бертоссы с представительством Китая при Отделении ООН в Женеве. Это произошло как раз накануне визита в Швейцарию председателя КНР Цзян Цзэминя. 18 марта 1999 года четверо швейцарцев — членов движения за независимость Тибета, перелезли через забор на территорию миссии, приковали себя к фонарному столбу и развернули тибетский флаг. Через 20 минут нарушители [illegible]

задержали, но миссия подала официальный протест.

Дело попало в прокуратуру и в итоге оказалось на столе у Бертоссы, который [illegible] В разъяснении он писал: «Не [illegible] за то, что они мирно заняли несколько квадратных метров территории Китайской Народной Республики на несколько минут, в то время как руководители той же самой республики [illegible] десятилетий оккупируют всю территорию ранее независимого государства Тибет».

А когда на Бертоссу попытались нажать центральные власти, ссылаясь на необходимость соблюдать [illegible] международного права [illegible] — его прерогатива.

«Это смешно, г-н Бертосса путает политику и правосудие», — сказал тогда китайский представитель Фэн Вэй. Однако Бертосса с готовностью признает упрек в политике [illegible] «Разумеется [illegible] Ценности, которые я защищаю, — справедливость, равенство — это коллективные достижения демократии. Просто применение их на практике — дело властей. Между тем до сих пор правосудие недостаточно решительно [illegible]

На грани правосудия

Что общего у Бернара Бертоссы с Карлой дель Понте? Справедливости ради нужно отметить, что женевский прокурор никогда не [illegible] Карлы». Да и внешне они полные ан-



Бернар Бертосса скептически относится ко всем российским генпрокурорам. Юрий Скуратов

Не исключено, когда команда Бертоссы потерпела поражение в деле Сергея Михайлова

Женевский прокурор обвинил российскую прокуратуру в нежелании сотрудничать



«Такой прокуратуре доверять нельзя»

Объявленные Японией планы добычи китов «в научных целях» впрямую не угрожают существованию морских гигантов. Однако резкая реакция противников промысла вполне оправданна

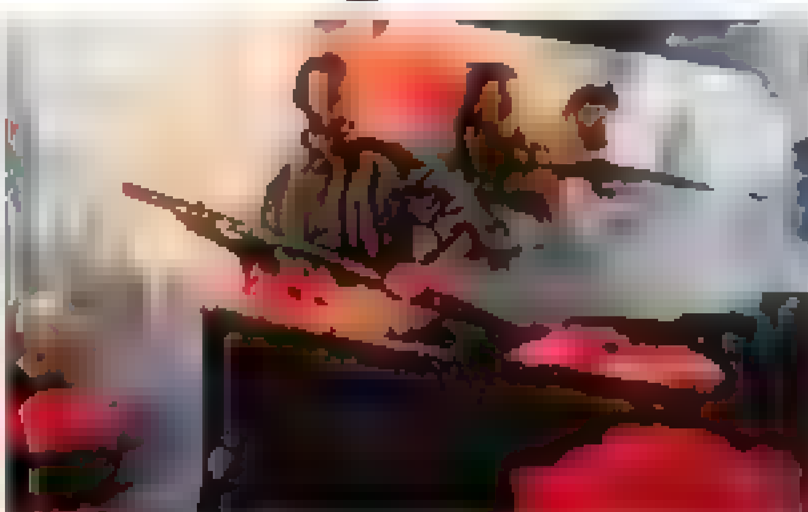


Бей китов – спасай традицию!

Борис Жуков

ТУПИК

В последних числах июля отноше...



Исторически промысел китов начинался с разделки выброшенных на берег туш, затем китов стали загонять на мелководье

В новое время сложился классический китобойный промысел, увековеченный «Моби Диком»

Киты у черты



НЕСМОТРЯ НА СВОЮ МОЩЬ И СОВЕРШЕНСТВО, КИТЫ ОЧЕНЬ УЯЗВИМЫ [illegible]

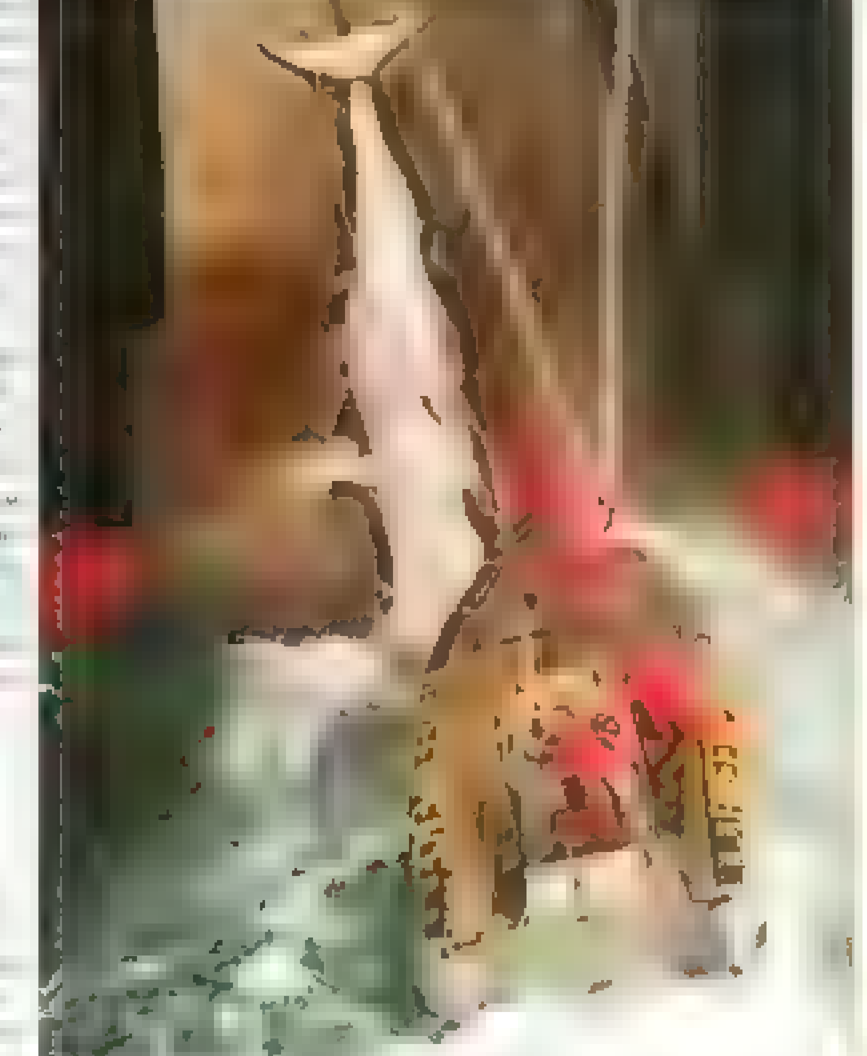
[illegible]

[illegible]





Нельзя, но очень хочется







Василина Спиридонова

Оборотень

Вышла книга рецензий и эссе, посвященных Набокову



КЛАССИК БЕЗ РЕТУШИ. ЛИТЕРАТУРНЫЙ МИР О ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА.

Сергей Гандлевский

БЕЗ РЕТУШИ

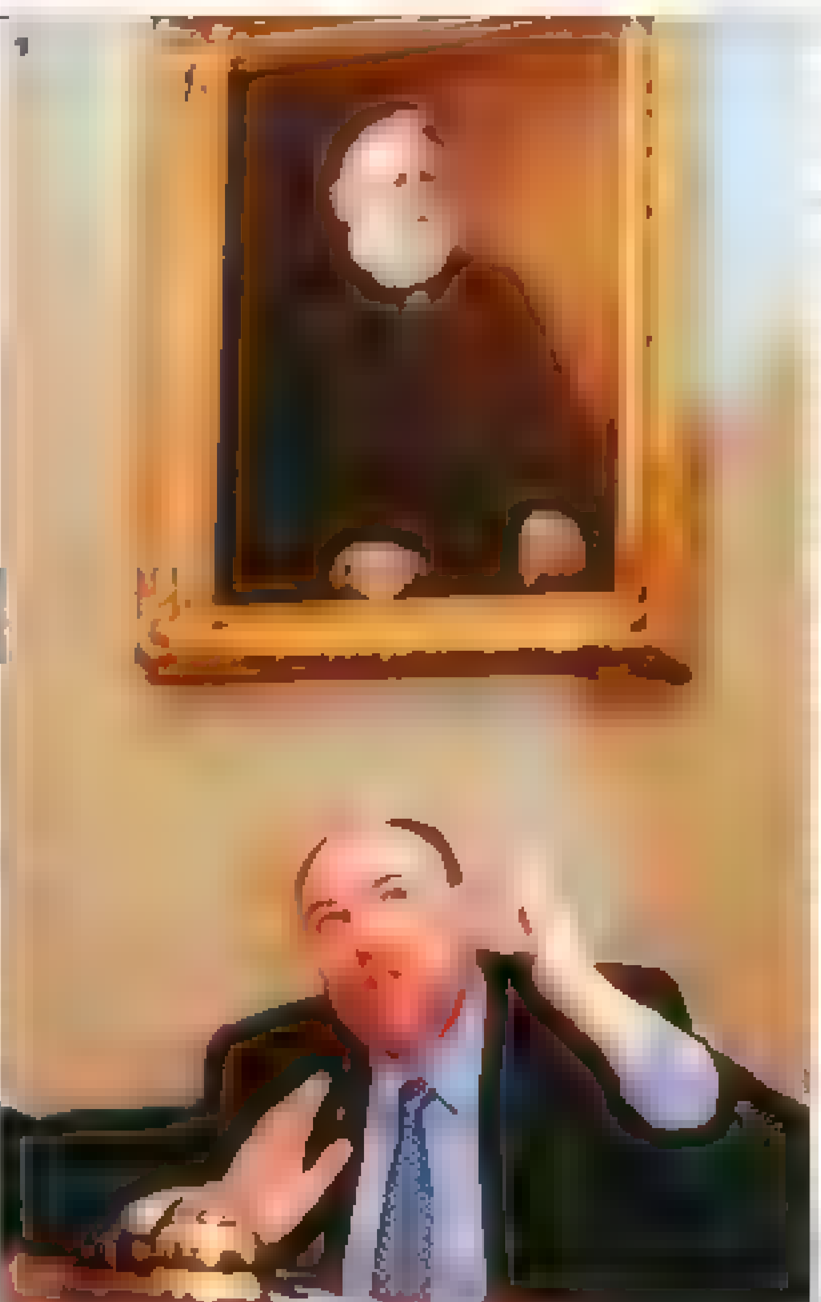
СЛОВА, СКАЗАННЫЕ ВЛАДИМИРОМ НА-

Удобренное меценатство

Предприниматель Вячеслав Кантор унаследовал не только дом, но и хобби русских фабрикантов Морозовых — покровительство искусствам

НЕВИДАЛЬ

К[illegible] улице старого [illegible] Большой Орды [illegible] [illegible]





Дом

[illegible]

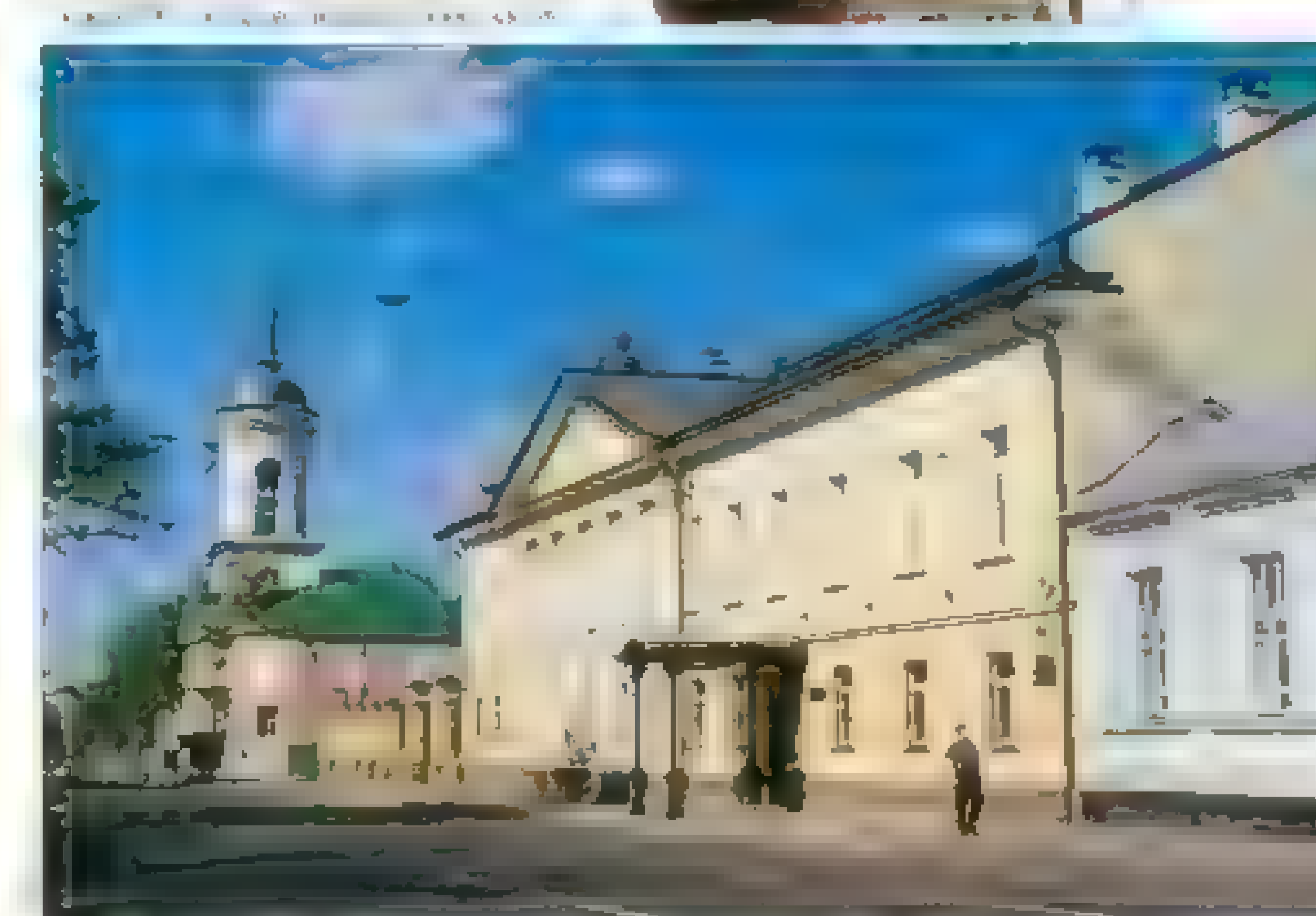
НЫНЕШНИЙ ХОЗЯИН УСАДЬБЫ КИРЕЕВСКИХ-[illegible] **ВЯЧЕСЛАВ КАНТОР** У СЕБЯ В КАБИНЕТЕ ДЕРЖИТ ПОРТРЕТ ТИМОФЕЯ САВВИЧА МОРОЗОВА (1)

ТАКИМ В [illegible] ГОДУ УВИДЕЛ **ДОМ НА БОЛЬШОЙ ОРДЫНКЕ** НЕИЗВЕСТНЫЙ ФОТОГРАФ (2)

А ТАКИМ ЕГО ВИДИТ СЕГОДНЯШНИЙ ПРОХОЖИЙ (3)

ОН, ПРАВДА, НЕ УВИДИТ [illegible] СКУЛЬПТУРУ [illegible] **«ВОЗРОЖДЕНИЕ» ЭРНСТА НЕИЗВЕСТНОГО** [illegible] (4)

«СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ» [illegible] (5) [illegible] ДМИТРИЯ ЖИЛИНСКОГО

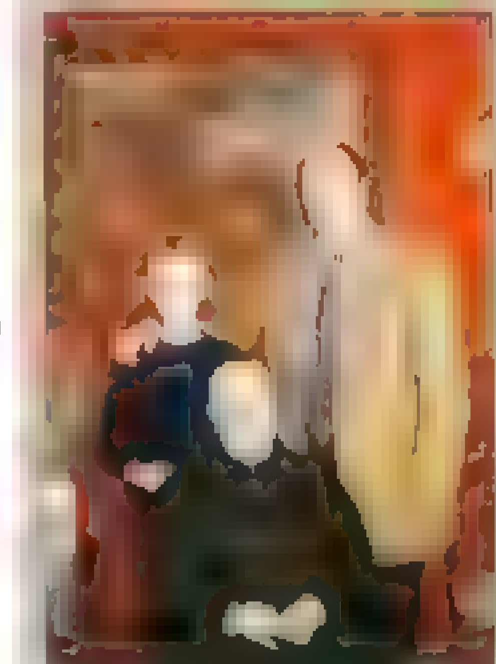




ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Коммерсант с одним Неизвестным

Вячеслав Владимирович Кантор, член Попечительского совета Национального института корпоративной реформы, председатель Координационного совета ОАО «Акрон»



Как [illegible] ваша компания и усадьба Киреевских-[illegible]?

[illegible]

«Акрон»?

[illegible] — не буду называть его имя, — и он [illegible] видел, его рубашку и пиджак можно было просто отжимать. Так мы получили здание, которое с 1918 года подвергалось [illegible] и разграблению. В 1990 году здесь находилось 10 арендующих организаций, никак не связанных друг с другом. Например [illegible]

[illegible]

Но почему вы не ограничились просто приведением дома в божеский вид, а отважились на реконструкцию интерьеров «как при Морозовых»?

[illegible] социальный роман, более значительный, чем романы Бальзака. Семья Морозовых, меценатов и предпринимателей, – особый феномен в истории России [illegible]

[illegible] Например, когда мы снимали стены, увидели обрывки газет 1902 [illegible]

А зачем во дворе старого особняка появился монумент Эрнста Неизвестного?

[illegible]

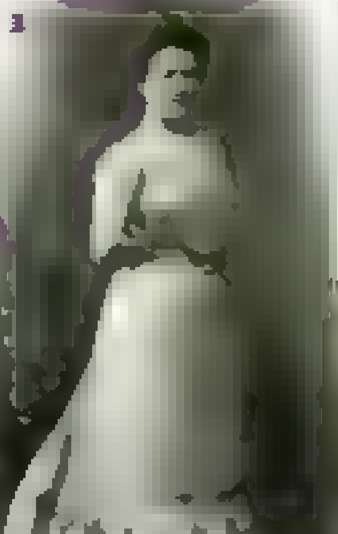
Почему именно Неизвестный?

– А кому еще поручать?! [illegible] Неизвестный [illegible] Когда мы делали этот особняк, мы чувствовали, что [illegible] Единственные художники, кто [illegible] это Сергей Коненков и Дмитрий Жилинский, который был профессором Неизвестного после его возвращения из [illegible]

[illegible] была заказана работа для этого особняка, а Серов – вместе с Левитаном – [illegible]
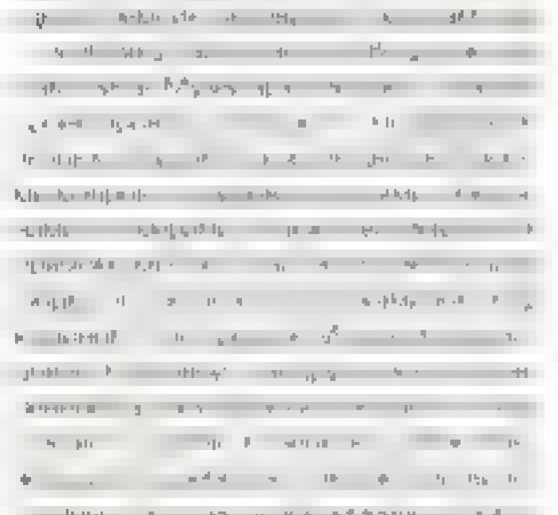






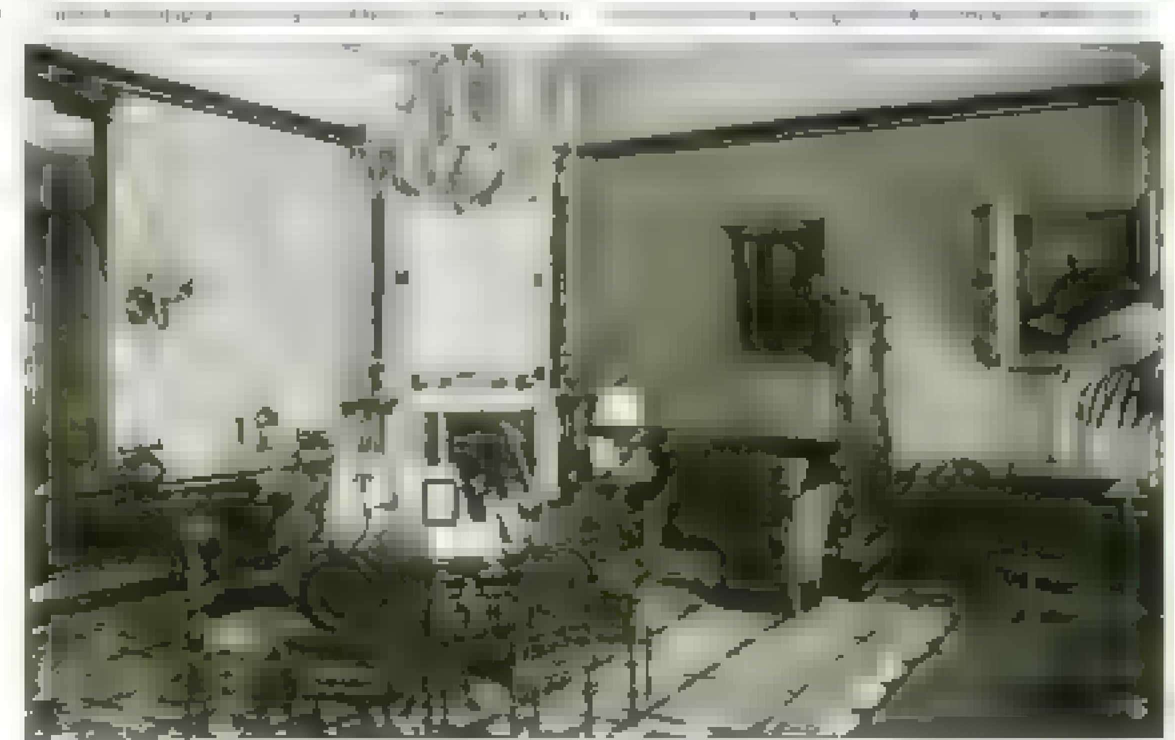


МАРИЯ ФЕДОРОВНА МОРОЗОВА [illegible] на чьё имя в 1875 году был приобретен особняк [illegible] владельцы крупнейшей в России Никольской мануфактуры [illegible] почетный гражданин Москвы **ТИМОФЕЙ САВВИЧ МОРОЗОВ** [illegible] жена внука Марии Морозовой Федора Карпова [illegible] меценатка и любительница искусств **МАРГАРИТА ДАВИДОВНА КАРПОВА (МОРОЗОВА)** [illegible] владение особняком [illegible] Она заказала проект частичного переустройства дома [illegible] известным архитекторам [illegible] **ФЕДОРУ ШЕХТЕЛЮ** [illegible] [illegible]



Хозяин

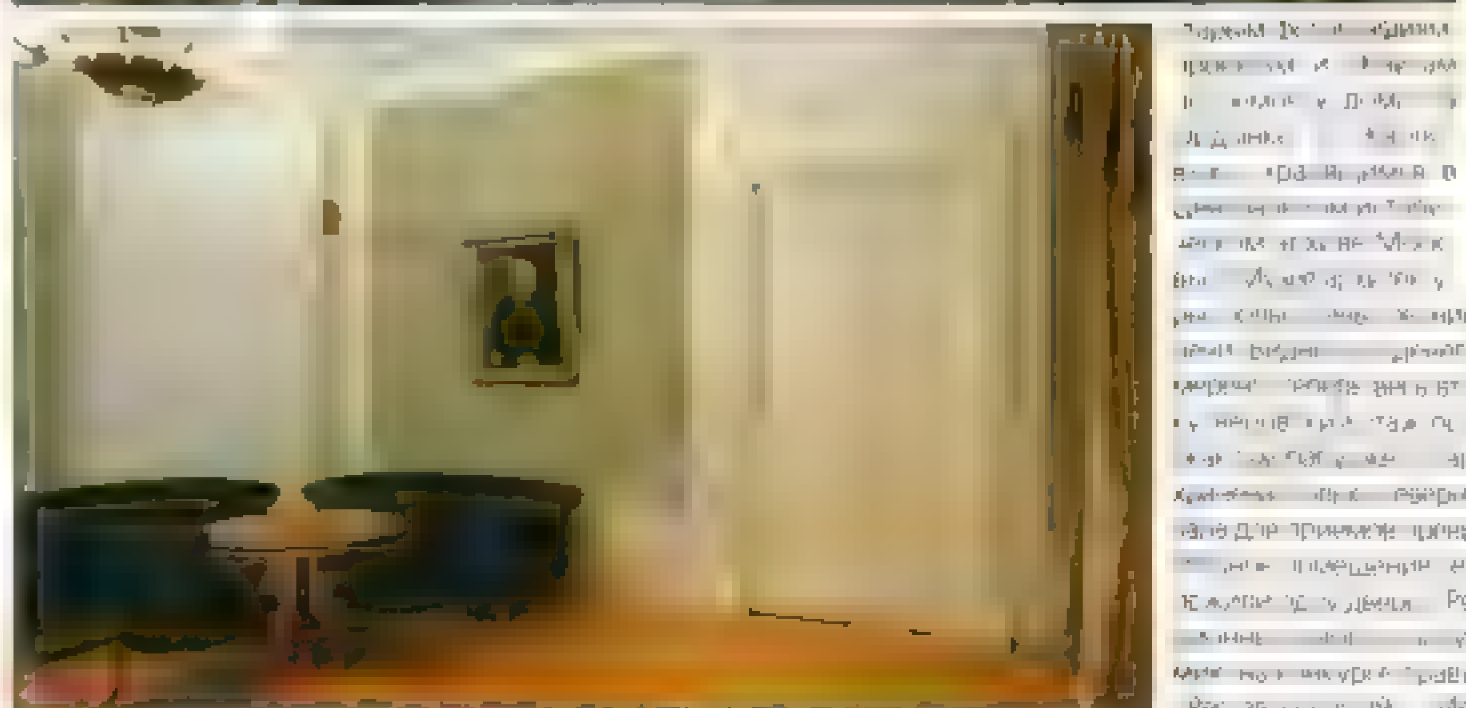
[illegible]



ГОСТИНАЯ ОСОБНЯКА с портретом Тимофея Морозова работы Валентина Серова в 1909 году (5) и в 2000-м (6). Благодаря [illegible] портрет вернулся на свое место, только [illegible] гостиная стала кабинетом

ПАРАДНАЯ МРАМОРНАЯ ЛЕСТНИЦА [illegible] второй этаж, созданная в 1909 – 1911 годах по проекту Ивана [illegible] – образец неоклассицизма в русской архитектуре. В нишах на лестничной клетке помещены рельефы, изображающие [illegible] Теперь на стене висит шпалера «Встреча египетской царицы Клеопатры и римского полководца Антония» (Фландрия, вторая половина XVI века), приобретенная новыми хозяевами





[illegible]

Портрет Тимофея Саввича Морозова, под которым вы сидите, написан Серовым?

[illegible]

Вернемся к Жилинскому. Он возник только по причине родства с Серовым?

[illegible] Но нам хотелось, чтобы не только [illegible]

– Еще одним «героем» экспозиции в особняке является Гриша Брускин.

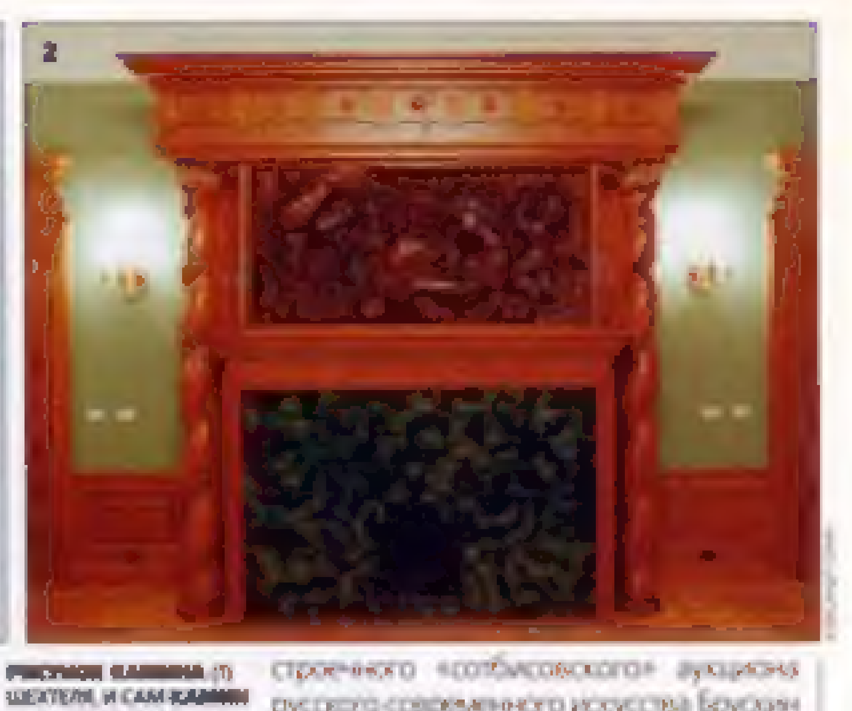
[illegible] Каминск[illegible] чтобы в этом здании была собрана коллекция его новых работ в области графики. Гриша [illegible]

– «Для себя», а не только на особняк вы что-нибудь собираете?

[illegible] и второй «Знаковых» работ (Брускин, Шагал, Купер и т. д.) у меня около тридцати. Собираю уже пять лет [illegible] Но не хочу распространяться на эту тему.

А.П.







вые дни достались одиозным ХХС и Большому Кремлевскому дворцу.) Посмотрите на картинки — лепота. Понятно, что стены — старые, а обстановка — новая. Но Кантор реставрировал особняк под современный офис, «сообразуясь с требованиями современного приспособления памятника», как написано в реставраторской документации. Хозяин — барин.

Интересно, что в процессе реставрации в Канторе расцвела любовь к истории и искусству. В отреставрированном особняке глава холдинга по производству минеральных удобрений и выпускник МАИ поместил работы из собственной коллекции. Причем не только очень подходящего к особняку серовского Морозова и относительно уместные в старых интерьерах работы «русских парижан» 1870-х (Александр Бенуа) и 1920-х (Савелий Сорин) годов, но и современных



художников Дмитрия Жилинского (тот специально повторил для Кантора свою старую картину «Человек с мертвой собакой», находящуюся в Третьяковке) и Гришу Брускина (фарфоровые статуэтки и расписные тарелки). Во дворе же особняка взгромоздился монумент «Возрождение» Эрнста Неизвестного.

Читатель спросит: «Что же, бывший диссидент, а ныне салонный ветеран Неизвестный вместе с членом президиума церетелиевской Академии художеств, советским гладкописцем, косящим под Боттичелли Жилинским, а также звезда пере-

РИСУНОК КАМИНА (1) ШЕХТЕЛЯ, И САМ **КАМИН** (2) ПОСЛЕ РЕСТАВРАЦИИ. ЗЕРКАЛО УКРАШЕНО МАЙОЛИКОВОЙ ВСТАВКОЙ, НАД НЕЙ — РЕЗНОЕ ПАННО «ЛИЦЕДЕЙСТВО» РАБОТЫ СЕРГЕЯ КОНЕНКОВА. ТАКИМ БЫЛ **ЛЕПНОЙ ПОТОЛОК** (3) «ШЕХТЕЛЕВСКОЙ» СТОЛОВОЙ В 1992 ГОДУ. ТАК **ЛЕПНОЙ ДЕКОР** (4) ВЫГЛЯДИТ ПОСЛЕ РЕСТАВРАЦИИ В НЫНЕШНЕМ ЗАЛЕ ПЕРЕГОВОРОВ. **ФРАГМЕНТ ПАРАДНОГО ЗАЛА** (5) С КАМИНОМ В 1992 ГОДУ. ТЕПЕРЬ **ПАРАДНЫЙ ЗАЛ** (6) — САМОЕ БОЛЬШОЕ ПОМЕЩЕНИЕ В ДОМЕ КАРПОВЫХ, СПРОЕКТИРОВАННОЕ ФЕДОРОМ ШЕХТЕЛЕМ И ИВАНОМ КУЗНЕЦОВЫМ В СТИЛЕ НЕОКЛАССИКИ, — ПОЛНОСТЬЮ ВОССТАНОВЛЕНО И ИМЕНУЕТСЯ ПАРТИ-ЗАЛОМ. В ЗЕРКАЛЕ НАД КАМИНОМ ОТРАЖАЕТСЯ КАРТИНА САВЕЛИЯ СОРИНА

строечного «сотбисовского» аукциона русского современного искусства Брускин — под одной «крышей»?». На что мы с Кантором дружно ответим: «Да, под одной». Вячеслав Владимирович равно любит всех троих, о чем и рассказывает в интервью. Жилинского любит за то, что он родственник Серова и хорошо рисует. Брускина — за то, что хорошо отражает русско-советско-еврейскую тематику. Неизвестного — за то, что знакомый нью-йоркский коллекционер Трайсман сказал, что Неизвестный является хорошим художником. Чтобы ни говорила пресса о его творчестве вообще и памятнике «Возрождение» в частности. (Да, еще Кантор любит анималистику. В особняке висят славные старинные английские гравюры с лошадьми.)

Зато особняк восстановил? Восстановил. Брускина спонсирует? Спонсирует. Удобрения производит? Производит. Имеет право на вкусовые чудачества (тем более, что ни убранство особняка, ни коллекцию человек с улицы никогда не увидит). Вот Савва Морозов — тоже любил большевиков и прятал дома революционера Баумана.







Bach.
Musikalisches Opfer.
Die Kunst der Fuge.
Musica Antiqua Köln, Reinhard Goebel
Deutsche Grammophon

Два самых загадочных произведения старого и опытного лейпцигского кантора в записи, которая считается почти эталонной с точки зрения прозрачности и ясности воспроизведения всех хитросплетений музыкального текста, — а их там предостаточно, хотя музыка слушается как красивая и трогательная история, а вовсе не как ребус или квадратное уравнение. Но тем не менее...

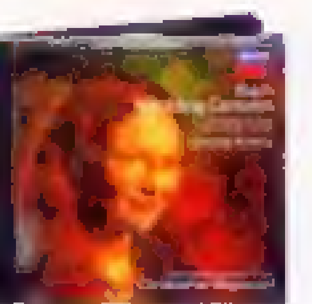
«Musicalisches Opfer» («Музыкальное приношение») — это тот случай, когда Баху пришлось решать проблемы своего среднего сына Карла Филиппа Эмануэля, находившегося на ответственной службе главного музыканта Прусского королевского двора при Фридрихе Втором (он же Фридрих Великий, кумир и образец для царя Павла Первого). Король, по словам младшего Баха, любил только две вещи: свою армию и свою флейту. Писать для него изысканную музыку было занятием неблагодарным, потому что король равнодушен к мастерству сочинителей, а сам так же умело писать не мог. Во время одного из визитов в Берлин Бах-отец получил от короля тему его собственного сочинения и указание обработать ее во всех возможных видах по всем правилам науки о контрапункте (то, что музыковеды называют полифонией свободного письма). Бах-отец выполнил задание с блеском, избавив от него сына. Это и есть «Музыкальное приношение», где роль короля играет та самая королевская флейта.

Искусство фуги — еще более сложная научная работа, которую Бах не дописал из-за скоропостижной смерти, причем она обрывается именно в тот момент, когда должна была соединиться с другими темами его собственная фамилия: BACH, зашифрованная нотами. Все это записано в исполнении именитых европейских музыкантов, так называемых «признанных аутентичников» из Кельна, которые принципиально играют на старинных инструментах и совмещают исполнительство с «экспертной» работой над старинными текстами.

Бах, оказывается, может и должен звучать с очень живым «драйвом» и точным представлением о времени: чем старинные приемы игры, тем современнее ощущение пульса музыки у исполнителей. Коллеги Райнхарда Гебеля ведут себя так, будто у них в принципе не может быть никаких проблем с акустическим равновесием звучности — и их действительно нет.

Информация скато и почти нейтрально подана слушателю — только зачем-то к последней, неоконченной части «Искусства фуги» Гебель приписал короткое завершение секунд на 40: обычно музыку доигрывают ровно до той точки (а вернее, «запятой»), где Бах остановился... Так получилось бы гораздо красивее.

Артем Варгафтик, обозреватель «Эхо Москвы» — специально для «Итогов»



Bach.
Wedding cantatas.
Emma Kirkby. The Academy of Ancient Music, Christopher Hogwood, DECCA

Давно и, видимо, верно было замечено, что самое большое удовольствие люди получают от самых простых вещей. В «Свадебных кантатах» только немного инструментального звука, которым слегка «подкрашено» одно чистейшее сопрано. Еще есть непогрешимая репутация «ангельского голоса» и уверенность многих слушателей в том, что живой человек так петь не может, — но ведь поет же... Оказалось, что при звуке, не достигающем даже среднего уровня громкости, умещается множество звуковых «ступенек» — от 10 пиано до одного... полупиано: от одинокого зова в пустоте до смешного придыхания или медленно тающей длинной ноты.

В пространстве между трепетно позвякивающим клавесином и будто бы растворяющимся в воздухе голосом Эммы Керкби заключено что-то вроде театра теней. Огромный лабиринт музыкальных и смысловых тонкостей: невидимые духи, высказанное в виде легкой колыбельной желание поскорее покинуть мир, чтобы увидеться наконец с Иисусом Христом (такова лютеранская свадебная кантата «С меня довольно» — Ich habe genug).

Эмма Керкби поет гибко и чуть небрежно, полушепотом, но ее исполнение не менее ясно, чем пение в полный голос. Даже там, где встречаются настоящие колоратуры и «ветвистые» вокальные трудности, явно рассчитанные на «большой» голос, они звучат легко и без натуги. Клавесинист Кристофер Хогвуд и музыканты его ансамбля The Academy of Ancient Music не столько сопровождают, сколько «обслуживают» певицу, как отменно вышколенный персонал пятизвездочного отеля. Но вся инструментальная ткань тоже слышна вполне отчетливо — только ее вес нарочно облегчен почти до нуля: в особом смысле они сделали из Баха «минималиста». А вернее — «святого нищего», почти Франциска Ассизского, которому ни с чем не жалко расстаться, кроме одной вокальной строчки и нескольких немецких слов.

А. В.



ВЫСТАВКИ

Ветки. 1998—1999

Стас Клевак
МГВЗ «Новый Манеж», Москва

Все-таки странное это место, «Новый Манеж». В зале справа от входа обосновался какой-то заслуженный художник России и почетный гражданин Липецка. Слева от входа — Стас Клевак, снимавший для «Птюча», «ОМа», «Матадора», летописец клубов, тусовок, модной жизни, а также фотограф, услугами которого пользовались всякие современные художники. (Пользовались, поскольку в прошлом году он умер на тридцатом году жизни. Нынешняя выставка — мемориальная, сделана на деньги друзей и коллег, среди которых самые известные художники, кураторы, галеристы.)

С другой стороны, Клевак не очень-то и выламывается из «липецкого», условно говоря, контекста. На выставке Клевака нет «звездных» лиц, сцен богемной праздности или, — прости, Господи — наркотических «глюков». Только пейзажи. Кроны деревьев на фоне глубокого неба, да еще пара ворон. Его серия фотографий так и называется — «Ветки». Друзья почтили память Стаса, показав его с самой необычной стороны — лириком и даже метафизиком-буддистом.

Увидеть в узорах веток нечто восточное, содержащее намек на китайскую каллиграфию несложно. Тем более что экспозиционный дизайн на то не просто намекает — кричит. Снимки разбиты на пары, а каждую пару разделяет белый свиток из фотобумаги с еще одной малюсенькой фотографией на нем. Свиток, черно-белые цвета, то перьевая четкость, то кляксообразная размытость.

Кто знал, что Клевак тоже паломничал в страну Востока? Нет, неужели он вправду читал Гессе?

Федор Ромер

ГАЛЕРЕИ

Еще один Брюллов

Московский Центр Искусств. Москва



Свой новый концептуальный проект кураторы Московского Центра Искусств называют выставкой-комментарием. «Комментируют» большую юбилейную выставку Карла Брюллова, в конце июня открывшуюся в Третьяковской галерее и все еще собирающую толпы перед входом. Что дало повод прессе пошутить накануне нынешнего вернисажа: «Посещение выставки может утешить тех, кого отпугнут длинные очереди в Третьяковку». В МЦИ действительно стоять не будут — уж больно специфической получилась экспозиция.

Академический комментарий — это не связные предисловие и послесловие, а обильные, но разрозненные сноски в конце тома. Вот и большая (70 работ) выставка буквально рассыпается на несколько очень бегло прописанных сюжетов. И заигрывающее со зрителем название слишком многозначно.

«Еще один Брюллов» — это, во-первых, сам Карл Павлович, только относительно молодой и незаскорузлый и в силу возраста, и в силу выбранного жанра путевых набросков в альбом. Половину выставки занимают брюлловские «Листы из итальянского альбома» (натурные зарисовки итальянских народных типов), которые художник в 1832 году подарил семье графа Витгенштейна. Лет семь назад покупка на средства банка СБС-АГРО этих рисунков, сепий и акварелей, случайно обнаруженных в Англии, стала настоящей сенсацией, так что знатокам они хорошо знакомы. Но банк лопнул, коллекция перешла в частные руки, и вот бывший куратор собрания Марина Лошак (нынешний директор МЦИ, тоже основанного «СБСом») извлекла альбом словно из небытия. Честно говоря, сейчас он напоминает не столько о Брюллове, легком и воздушном (не в пример помпезному третьяковскому), сколько о шальных временах триумфа корпоративных коллекций.

О приукрашенном триумфе Брюллова должен напоминать огромный «Портрет К. Брюллова на фоне Везувия» (это второй «еще один Брюллов»), созданный в середине XIX века неким вдохновенным анонимом (на фото). Да еще вывезенные из Тверского музея картины забытых ныне брюлловских последователей. Третий сюжет выставки — два меньших брата-художника великого русского живописца. Брюллов Александр Павлович (среди прочего — два изящных портретика дочерей, то есть племянниц Карла, верхом на собаке) и Брюллов Иван Павлович (представлен одним маленьким блеклым рисунком «Танцующая девушка» из жизни крестьян, увиденной с барским умилением). Здесь же замечательный портретист Петр Соколов — поскольку был женат на сестре Брюллова. Но на этом фамильном уголке экспозиция теряет остатки логики.

Тут теряет она и смысл, поскольку вываленные из музейных и частных запасников камерные портреты-миниатюры русских и иностранных художников (четвертая, последняя часть проекта) хоть и передают «ауру» брюлловского времени, но ни Владимир Гау, ни Иван Эттинк, ни Жан-Батист Изабе (вообще никогда не бывавший в России) — несмотря на все свои достоинства или благодаря им — никак не годятся в «еще одни Брюлловы».

Пожалуй, нынешняя выставка — единственный на нашей памяти абсолютный прокол остроумного и старательного Московского Центра Искусств. Все-таки тягаться с Третьяковкой (или даже просто «комментировать ее» экспозицию) ему еще не под силу... ■

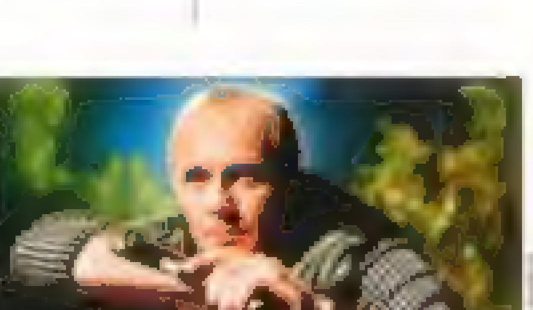
Александр Панов

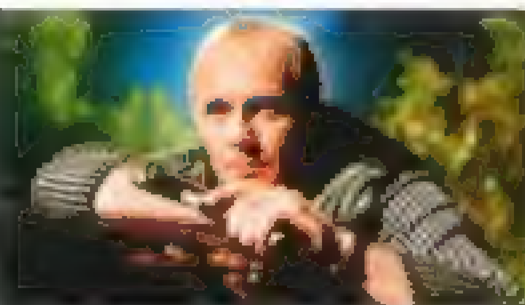


ФИЛЬМЫ

«24 часа»

Россия ★★★ Режиссер **Александр Атанесян** Звезды: **Максим Суханов, Андрей Панин, Михаил Козаков, Татьяна Самойлова и др.** Прокат — **«Мост-синематограф»**





Про что. Про такого вот отечественного Клинта Иствуда (то есть его фирменного героя, одновременно Хорошего, Плохого и Злого), который является сверхсуперкиллером, работает только за гигантские бабки, но фактически только сам на себя, совершает преступления (с точки зрения закона и морали), однако обладает безусловными понятиями о чести.

Плюсы. Первый в новейшей истории российского кино дорогостоящий гангстерский боевик. «Мерседесы» — так шестисотые. Офисные здания — так современнейшие московские стекляшки. Взрывы и перестрелки — так прямо как настоящие. Пиджаки — так от... Не знаю, от кого именно, но уверен, что от кого надо. «От кого» так называемые «нормальные пацаны» пиджаки и покупают.

Конечно, по голливудским меркам это все равно боевик категории «Б», но на примитивные «Б-мувиз» он похож не вполне. Во-первых, «24 часа» держат зрителя не только перестрелками, но и любопытной информацией — о том, какие, оказывается, имеются сейчас технологии для тотальной слежки, убийств на любом расстоянии при помощи сотовых телефонов и т. д. Любопытно и то, что — по версии авторов — существует что-то вроде «профсоюза киллеров», из засекреченного центра которого и ведется тайное наблюдение за всеми и вся. Подобными информационными штучками нашего зрителя прежде развлекали только блокбастеры типа «Миссии», которая «невыполнима».

Во-вторых, в фильме масса занятных характеров. В общем, выходит так, что почти все персонажи фильма — люди неплохие, заботятся о своих семьях и пр. Однако же постоянно разыгрывают друг против друга сложные партии похлеще шахматных, пытаются друг друга обмануть, подставить, убить и не имеют никаких понятий о долге или братстве по отношению к соперникам или компаньонам. Соответственно фильм можно воспринимать как концептуальное высказывание о современной российской жизни, где, начиная с неких политико-экономических этажей, гангстеры — все. И все при этом ведут себя безрассудно, поскольку гонят от себя мысль, что благополучие и сама жизнь рухнут в одночасье, ведь кто-нибудь когда-нибудь непременно их «закажет».

Минусы. Сценарий такого «неглупого боевика» мечтал бы написать любой синефил, озабоченный — помимо желания поглядеть как можно больше картин — еще и необходимостью поставить деньги в семью. Но идея подобных сценариев рождалась у трепетно-нервных синефилов примерно пять лет назад. Отнесем к минусам и то, что сюжет фильма все же несколько «непрописанный». Опытные жанровые бойцы из Голливуда ее себе не позволяют никогда.

Ключевые слова. Крутой Суханов, много-много пистолетов, все против всех, сегодняшняя Москва, все — гангстеры. ■

Юрий Гладильщиков

Для заметок



Scrabble



А₁ Й₃ Л₂
Н₁ Н₁ С₁ Р₂

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 115 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №32

* = Ю₁₀
h12↓ ЗАЛ (13 очков)
i11↓ ДЮЙМ (16×2 = 32 очка)
j10→ ЛЮЛЬКА (26 + 6 за слово из шести букв = 32 очка)
j14↓ КАДЕТ (12 очков)
k6→ УРОЖАЙ (14 + 6 за слово из шести букв +2 = 40 очков). Премия за использование всех букв 20 очков.
Итого: 149 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Любителю бильярда вовсе не требуются обширные познания в геометрии, достаточно знать простое правило — под каким углом шар ударился о борт, под тем углом и отлетит. В какую точку должен целиться игрок, чтобы попасть от трех бортов (А, В и С) в лузу, обозначенную кружком?



Решение задачи, помещенной в №32

Требуется пять сгибов:
1-й сгиб — отогнуть верхний угол, 2-й и 3-й сгиб — загнуть левую и правую сторону внутрь;
4-й — согнуть по пунктирной линии; 5-й — согнуть уголок и заправить внутрь образовавшегося «конверта».



Решение задачи, помещенной в №32

Посадить играющего

Заказ: 6♠	Вист1	Вист2 Ход
♠К,В,10,9	Д,8	Т,7
♦Т,К,7	Д,В,8	10,9
♣К,Д	Т,9,8,7	В,10
♥Д, (9,7)	К	Т,В,10,8

Единственный способ посадить играющего — взять две взятки на козырей, но как это сделать, если играющий при первой же возможности «залезает» в них третьей бубной?
1) ♣В, К, 7 — теперь образовавшийся сюркуп в трефе гарантирует вистующим пять взяток.

Страница Дмитрия Генина

Итоги